
 
 
 

 

      

Moler con apenas la brisa 
 
 
 
Trece años estuve en el Centro de Profesores de Oviedo intentando hacer girar las muelas del estudio, la 
reflexión y la acción a propósito de la formación permanente del profesorado. Durante ese tiempo nunca 
llegó el viento ministerial a soplar con la fuerza suficiente para que las aspas de la formación del 
profesorado y del desarrollo curricular recibieran el impulso necesario para mover dichas muelas, de modo 
que a diario yo mismo trataba de hacerlo sumando la fuerza de mis brazos a la débil brisa que corría. Ya 
entonces me daba cuenta, cuando miraba afuera a ver qué estaba pasando, que, como he dicho, las aspas 
del molino con frecuencia no eran tales, y más que moverse lenta y constantemente, que es lo que toda 
formación requiere, lo que hacían no era sino aspavientos destinados a llamar la atención de los 
caminantes. De estos los había de tres tipos: incrédulos, ingenuos y farsantes.   
 
[…] 
 
Distingo en esa etapa de mi vida profesional dos periodos, que corresponden respectivamente al antes y 
al después del traumático hecho de verme desposeído en 1994 de la Asesoría de Ciencias Sociales que con 
todo merecimiento ocupaba desde 1987. 
 
[…] 
 
no tuve más remedio que, por una caprichosa decisión político-administrativa, reubicarme en el CEP en la 
Asesoría de Educación Primaria tras una Orden de 11 de Mayo de 1994. 
 
Hubo, en uno y otro de esos dos periodos, un tipo de actividad de formación al que quiero referirme 
expresamente porque tuvo suficiente identidad propia, independientemente de mi condición de asesor 
de sociales o de primaria. Me refiero a la formación en centros. 
 
A pesar de no sentirme en absoluto satisfecho, cuando pienso cuál fue la cosecha de mi paso por el centro 
de profesores, no me vengo del todo abajo, y ello por dos razones. Primero, porque nunca se sabe hasta 
dónde las ideas que uno ha promovido han condicionado la trayectoria que finalmente siguieron los 
hechos; y, segundo, porque más allá de lo general, puede uno citar con nombres y apellidos las espigas 
mejores que vio crecer en su entorno inmediato. 
 
Durante aquellos años, saberes y relaciones profesionales se juntaron para sacarme de casa y llevarme a 
contar en otras tierras lo que estaba diciendo y tratando de hacer en la mía. (pp. 287-289) 

 
 
Asesoría de Ciencias Sociales 
 
Llegué al Centro de Profesores de Oviedo, como profesor de apoyo, en agosto de 1987, convencido de que tenía 

ideas que no solo me permitían tomar la iniciativa, sino que me exigían hacerlo. De todos modos, apenas puse un 

pie en su palaciega sede, tuve que salir camino de la estación para coger el tren que me llevara a Zaragoza, donde 

el Ministerio de Educación y Ciencia me había convocado a un curso para formarme como Responsable de Área de 

Ciencias Sociales en los centros de profesores. Pocos meses más tarde, emprendería de nuevo el viaje, esta vez 

camino de Madrid, para formarme como Formador de Formadores. Como puede verse, vivíamos una fase 

inflacionista de la palabra formación.  

 

Lo primero que hice cuando, por fin, pude tomar la iniciativa, fue convocar un curso para presentarme y dar a 

conocer a los docentes de la zona las ideas que tenía, esperando que fueran aceptadas y seguidas por el 

profesorado del área. No era mi actitud la de dejarme llevar sino más bien la de indicar por dónde se debía ir. Mi 

actividad predilecta en aquellos primeros años fue el Seminario Regional de Ciencias Sociales, si bien es verdad que 

no duró mucho tiempo. Mi mayor éxito, sin embargo, fue un curso de acrónimo disuasorio: el CACD de CC.SS., que 

la Subdirección General de Formación del Profesorado puso bajo mi dirección; fue aquel el mejor curso que cabía 

imaginar. Tal como me ocurrió a mí, seguramente el lector no será capaz de comprender cómo fue que, tras el éxito 

sin precedentes de aquella actividad, jamás se me ofreciera la oportunidad de repetir algo igual o similar.  



 

Debe ser también mencionado el Boletín que promoví y salió adelante con la colaboración de otros colegas. (p. 

289) 

 
 

 

Responsable de Área 
 

 
 
… Fue aquel un buen curso con ponentes cualificados en lo 
científico y en lo pedagógico, muy abierto a las ideas de los 
participantes y por tanto a los debates, […]  Aunque, a mi modo 
de ver, faltaba una mejor definición del tipo de profesor 
(estudioso, reflexivo e investigador en el aula) que debían buscar 
y apoyar los recién creados centros de profesores, así como de 
las estrategias que debíamos seguir quienes nos disponíamos a 
asumir responsabilidades formativas en los mismos… (p. 290) 
 

 

Formador de Formadores 
 

 
 

“Formador de Formadores”, así de ampuloso, hasta casi el 
ridículo, fue este título que el Ministerio de Educación y Ciencia 
se inventó en aquellos años de improvisación. Alguien, no sé 
quién, tuvo la ocurrencia de crear una superestructura de 
expertos superpuesta a los centros de profesores y a los 
asesores que trabajábamos en ellos. Sin embargo, el propio 
Ministerio se dio cuenta muy pronto de que la idea podía no ser 
precisamente un acierto, así que en la segunda convocatoria de 
los cursos para acceder al título, los mismos representantes 
ministeriales ya nos hicieron saber que la figura no se 
desarrollaría como tal, sino que la iban a unificar con otras que 
se habían creado, de modo que existieran solamente los 
“asesores de formación permanente”… (p. 291) 
 

 

Un curso para presentarme 

 
… Durante los cuatro primeros años en el centro de profesores, 
convoqué sucesivos cursos para dar a conocer mis 
planteamientos sobre la enseñanza de las ciencias sociales. 
[…] 
 Solían asistir entre veinte y treinta profesores.  
[…] 
 Creo que nunca fui capaz de romper la muy resistente 
convicción de la inmensa mayoría de los colegas con los que he 
trabajado, de que solamente merece el reconocimiento de ser 
práctico aquello que es tratado en el nivel de la mera charla de 
sentido común entre colegas. Por más que lo he intentado, solo 
en muy contadas ocasiones he conseguido transmitir la 
convicción de que pensar sobre lo que hacemos apoyándose en 
el conocimiento que aportan disciplinas que no tienen 
directamente por objeto lo que ocurre en las aulas, puede 
resultar también muy práctico. Mis cursos me proporcionaron el 
reconocimiento y el respeto de mis colegas, pero no la 
satisfacción de ver a un número significativo de ellos emprender 
un camino de crecimiento profesional como el que yo mismo 
había experimentado… (p. 294) 

 

 

Mi actividad predilecta 
 

 
 
Entre las actividades de formación del profesorado que tuve a mi 
cargo, mi preferida durante un tiempo fue el Seminario Regional 
de Ciencias Sociales, que se constituyó en Asturias durante el 
curso 1986-87  
[…] 
Estaba absolutamente convencido, como lo estoy ahora, de que 
el profesor es el primer responsable de su propia formación, sin 
que haya justificación alguna para pasarse la vida esperando en 
el andén a que pase el tren del Estado que traiga empaquetada y 
lista para ser aplicada la reforma gubernamental que venga a 
arreglar las cosas. Un convencimiento que expresaba con 
auténtico entusiasmo, invitando al profesorado a hacerse cargo 
de su formación en lugar de quejarse a todas horas… (p. 295) 
 

 

El mejor curso que cabía imaginar 
 

 
 

Me quejo mucho de lo que pasó entonces, pero es justo 
reconocer que no fueron malos del todo aquellos tiempos. Por 
ejemplo, me fue posible organizar el mejor curso que podía 
imaginar: con los contenidos adecuados, los ponentes más 
cualificados, una buena coordinación, las mejores condiciones 
para los asistentes, financiación más que suficiente, puentes 
tendidos hacia las prácticas reales y, como resultado, una 
excelente evaluación final. Merece la pena que me detenga un 
poco, no solo porque tal vez fue aquella la actividad de 
formación del profesorado que me dejó más satisfecho en el 
corto plazo, sino por si un día pasa sus ojos por estas páginas un 
lector interesado en saber lo que en concreto se hizo bien. Tal 
vez incluso, por qué no, se anime a intentar algo parecido. Casi 
tres décadas después, se lo recomendaría… (p. 297) 
 

 

El Boletín 

 

 
 
Promovido por la Asesoría de Ciencias Sociales del CEP de 
Oviedo, se publicó en Asturias, entre 1989 y 1994 un Boletín en 
cuya coordinación y financiación se integraron algunos otros 
centros de profesores de la región.  
El artículo con el que abrí el primer número, titulado La situación 
actual, concluía con este párrafo: 
 “… está claro que lo que debemos hacer a través de las 
actividades del área (el Boletín es una de ellas), es procurar el 
desarrollo de un espacio de trabajo en el que puedan darse, 
vinculadas, la reflexión sobre nuestro entendimiento de la tarea 
consistente en enseñar Geografía, Historia y Ciencias Sociales, y 
el conocimiento riguroso (en la medida de lo posible científico) 
de los múltiples aspectos que intervienen en ella” … (p. 299) 

 

 

 
Asesoría de Educación Primaria 
 

… De inmediato tuve que asistir a otro curso (era ya el tercero) para recibir formación como asesor en un centro de 
profesores.  

 

[…] 

 

Temía que me ocurriese algo que me provocaba aversión, que era el verme convertido en un mero gestor de 
actividades sin participar directamente en ellas. Fue esta la principal motivación que me llevó a formalizar dos 
proyectos que me sirvieran para llegar con mis ideas a las distintas actividades de formación promovidas por o para 
los maestros. Así fue como surgieron: La palabra: “entorno” y “medio” más sublime y Libres desde pequeños. 
(p.300) 

 
 



Otro curso (era ya el tercero) 

 

 
 

 … Como digo, al adjudicárseme mediante 
concurso público la Asesoría de Educación 
Primaria, de nuevo fui convocado por el 
Ministerio para recibir formación al respecto. 
Esta tuvo lugar en varias fases a lo largo del 
curso escolar 94-95, dos de ellas presenciales, 
celebradas sucesivamente en Lorca y Alcalá 
de Henares.  

Volvió a ocurrir lo mismo que en otros cursos 
en los que había estado anteriormente: que 
sobre numerosos aspectos de los que allí se 
planteaban, mis ideas estaban más 
elaboradas que las de muchos de los 
ponentes que intervenían, lo que provocaba 
frecuentes debates con ellos. Puedo asegurar 
que, en mis discusiones, nunca me movió otro 
interés que el de confrontar con los discursos 
que no tenían suficientemente en cuenta la 
complejidad de las cosas en el campo de la 
enseñanza, o que prescindían de la cuestión, 
para mí fundamental, de que no se identifican 
los mismos problemas ni estos se abordan de 
igual manera desde una posición teórica 
general que desde otra; y yo tenía tomada la 
mía, que había definido como “dialéctico-
crítica” … (pp. 300-301) 

 

Algo que me provocaba aversión 
 

 
 

Ya he dicho que no fui lo que se dice un 
docente vocacional. Sin embargo, una vez 
enrolado en el sistema de enseñanza, el único 
trabajo que me gustaba, de todos los que 
cabía llevar a cabo en él, era el de enseñar. 
Enseñar y tratar de entender cada vez mejor 
las múltiples dimensiones de dicha actividad 
con el doble fin de llevar al máximo sus 
posibilidades y, al tiempo, dar cuenta de sus 
limitaciones y atenerse a ellas. Entenderlas 
para abordarlas con creciente solvencia. Una 
solvencia no medida en términos de eficiencia 
sino de capacidad de comprensión de los 
problemas y de búsqueda de respuestas bien 
fundadas (pensadas, al menos) a los mismos. 
[…] Mi intolerancia a la gestión burocrática 
que se resuelve entre papeles estuvo siempre 
en el nivel de la aversión, así que una de mis 
principales preocupaciones al hacerme cargo 
de la Asesoría de Educación Primaria era la del 
peligro de verme convertido en un mero 
gestor de actividades… (p. 302) 

La palabra: “entorno” y “medio” 
más sublime 

 

 
 

… La enseñanza de lo social, que estaba 
incluida en el Área de Conocimiento del 
Medio, estaba encallada entre rutinas (la 
lección siguiente para mañana) y propuestas 
de renovación (el entorno, la globalización, el 
no al memorismo y al verbalismo, etc.) que no 
eran sino medias verdades elevadas a la 
categoría de tópicos incuestionables. Un 
panorama que yo estaba en condiciones de 
someter a crítica con solvencia. Para hacerlo 
preparé unos materiales  

[…] 

Les proponía a los maestros leer unos 
artículos para luego hablar reflexivamente 
sobre ellos, es decir, tratando de repensar lo 
que cada cual estaba haciendo en su aula. 
Confiaba en que esa práctica ayudaría a 
entender mejor lo que se pretendía hacer con 
los alumnos, que no era otra cosa que 
instarlos también a leer para luego dialogar en 
clase sobre lo leído poniéndolo en relación 
con sus vidas: 

[…]  

Fue un fracaso absoluto… (pp. 303-305) 

Libres desde pequeños 

 
  

… di forma a un ambicioso proyecto en el  

que quedaban involucradas varias 
instituciones (ayuntamientos, universidades, 
centros de profesores y centros de 
enseñanza), […] tenía dos partes 
perfectamente vinculadas: una “propuesta 
pedagógica”, donde se esbozaba una 
metodología de enseñanza que implicaba 
necesariamente el uso de la biblioteca, y una 
“propuesta de formación”, donde se recogía 
toda una estrategia de trabajo con el 
profesorado para que la puesta en marcha del 
proyecto trajera consigo un plus de formación 
para quienes se implicaran en él.  

[…] 

Fue mi último intento de hacer algo en la 
formación permanente del profesorado. Algo 
que estuviera en consonancia con mis ideas. 
Dos cursos más tarde, cansado de intentar 
moler sin apenas más fuerza que la de mis 
brazos tratando de hacer girar las muelas de 
aquel molino que no lo era, abandonaría el 
centro de profesores para regresar como 
maestro a mi colegio. (pp. 305-309) 

 

 
 
La formación en centros 
 
Uno de los giros más decisivos en la orientación de las reformas escolares iniciadas tras el triunfo del PSOE en 1982 
se efectuó mediante un movimiento discreto que pasó inadvertido a mucha gente, si bien esto último es difícil de 
precisar dado que no pocos optaron por no darse por enterados. Ocurrió que, de pronto, el dedo índice político-
administrativo que designaba quiénes habrían de ser los protagonistas de la reforma, dejó de apuntar hacia los 
docentes y comenzó a señalar a los centros. Consideré un error aquel empeño en convertir en objeto de formación 
unos entes impersonales como eran los centros educativos, lo que a su vez suponía situar a los profesores como 
diminutos asteroides sometidos al campo gravitatorio de su centro. Como ya he dicho, denominé aquel giro como 
“centrocentrismo”.  

 
Sin embargo, en lo que a mí se refiere, es verdad que tampoco podía engañarme con respecto a lo que había 
conseguido dirigiendo mis esfuerzos hacia los profesores como sujetos de la formación. Venía trabajando en ello a 
partir de la convicción de que lo más adecuado era la constitución de grupos de profesores que compartieran unos 
mínimos de afinidad de pensamiento, de intereses y de disposición al trabajo, de modo que fuera posible un diálogo 
entre ellos. Un diálogo que sirviera de apoyo a sus empeños individuales por comprender mejor los problemas de la 
enseñanza y de su intervención en ella, y unos grupos que ni siquiera tenían por qué ser de docentes que trabajaran 
en un mismo centro. Reconocía sin ambages, recordando con frustración y añoranza aquel Seminario Regional de 
Ciencias Sociales en el que tantas expectativas había depositado, que mi éxito había sido más bien escaso. Así que, 
con un buen saco de reticencias a cuestas, me dispuse a explorar las posibilidades de aquel nuevo territorio de la 
formación del profesorado que eran los centros de enseñanza, sin perder nunca de vista que el objeto (sujeto) de la 
formación eran los docentes tomados individualmente, aunque las sesiones de trabajo se realizasen en grupo.  
 
En el curso 1990-91 comencé a trabajar con el profesorado del Colegio Público de Lugo de Llanera; le siguieron los de 
Formación Profesional de Cerdeño y de Noreña; luego vendrían los Colegios Públicos de Ventanielles y La Corredoria, 
el Instituto de Educación Secundaria Dr. Fleming y el Colegio Rural Agrupado de La Espina; ya en 1999 y con el 
Proyecto Libres desde pequeños bajo el brazo, en un último intento de encarrilar aquello, trabajé con el profesorado 
de los Colegios Públicos de Ventanielles (de nuevo) y de San Claudio, así como un grupo del Colegio Rural Agrupado 
de Vegadeo… (pp. 309-310) 

 



Lugo de Llanera 
 

 
 

Entre los muchos componentes que forman parte de esa tinta 
de calamar que permite a un amplísimo sector del profesorado 
ponerse a salvo cuando percibe algún peligro en las gremiales 
aguas que habita, está la frivolidad.  

[…]  

Sin embargo, he conservado este diploma porque, contra lo que 
acabo de decir, quienes me lo concedieron no utilizaron nunca 
la broma como recurso defensivo contra cualquier idea que 
irrumpiese en su ecosistema profesional. Todo lo contrario. 
Durante dos años se involucraron con gran seriedad en un 
proceso que iba y venía entre los textos académicos y las aulas 
en las que enseñaban.  

[...]  

Fue tan gratificante la experiencia de aquel proyecto de 
formación, que en un solo curso pasé de tener muchas 
reticencias hacia dicha modalidad formativa, a situarla como 
prioritaria entre las actividades en las que en adelante iba a 
involucrarme… (pp. 310-312) 

 

Cerdeño 

 

 
 

De nuevo fue imposible encajar la formación en un puzle cuyas 
piezas se fabricaban por separado. De un lado estaba la 
Administración y su empeño en que los profesores emplearan su 
tiempo en la elaboración de una serie de documentos formales 
(Proyectos Curriculares, Programaciones y demás); de otro 
estaba el profesorado, con su mochila sobrecargada de quejas, 
en actitudes diversas ante las reformas y muy lejos de hacer de 
su formación una cuestión sobre todo suya y no impuesta, y 
luego estaba yo, con la intención de convencerlos, al menos a 
alguno de ellos, de que merecía la pena trabajar y pelear por un 
espacio profesional solventemente construido, en el cual fuera 
posible crecer profesionalmente, exigiéndoles a los poderes 
públicos apoyo o, como mínimo, aire, apertura, libertad para 
poder hacerlo… (p. 313)  

 

La Corredoria 
 

 
 

Estuve allí en el 93/94. Eran años en los que cada centro tenía, 
por primera vez, que elaborar su proyecto curricular. No era esa, 
entendía yo, mi tarea, sino la de hacer formación del 
profesorado aprovechando el Pisuerga que pasaba por allí. Pero 
una formación que en absoluto consistía en decirles a los 
profesores cómo se hacía lo que supuestamente no sabían 
hacer, sino que, a propósito de cada una de las decisiones que 
iban a tener que tomar, lo que yo haría sería provocar 
situaciones en las que fuera posible estudiar y pensar en 
profundidad sobre las múltiples caras y aristas que tiene la 
profesión de enseñar. No era yo, y así se lo repetía una y otra 
vez, un experto prestando un servicio de apoyo técnico a la 
inspección. La formación era otra cosa… (pp. 314-315)  

 

Ventanielles 

 

 
 

… Durante el periodo 92-94, algo más de una treintena de 
docentes leímos y hablamos mucho, en torno a cien horas, sobre 
la teoría del currículum y cada uno de los más destacados 
elementos didácticos acerca de los cuales todo docente toma 
decisiones tanto cuando prepara sus clases como cuando se 
encuentra en el escenario del aula.  

[…] 

Un lustro más tarde, en el curso 1999-2000, volví al centro tras 
haberse interesado un grupo de maestras en el Proyecto Libres 
desde pequeños que les había presentado. 

[…] 

En mis diarios aparecen los nombres de muchas personas, en 
realidad, de todas las que participaron. Todas ellas eran 
importantes, tanto cuando escuchaban como cuando pedían la 
palabra y hablaban, puesto que la estrategia estaba basada en el 
diálogo… (pp. 317-319) 

 

San Claudio 
 

 
 

En los seis meses que transcurrieron entre el 10 de noviembre de 
1999 al 16 de mayo de 2000 fui 14 veces al Colegio Público de San 
Claudio para reunirme con una maestra, un maestro, una 
bibliotecaria municipal y, a veces, la directora del centro, además 
de un par de alumnas de la Facultad de Ciencias de la Educación 
en prácticas de las que era su tutor. Fue aquella una actividad de 
formación permanente que llevamos a cabo utilizando mi 
Proyecto Libres desde pequeños como herramienta de trabajo.  

Como siempre, fueron unas pocas personas concretas las que 
pusieron de su parte cuanto fue necesario para que se dieran allí 
momentos de plena realización del enfoque de la formación que 
impulsaba desde mi asesoría de primaria en el CEP de Oviedo… 
(pp. 320-321) 

Vegadeo 

 
 

… Aquel grupo reunía ingredientes muy atractivos para ensayar 
formas de acercar lo académico universitario y lo vivido en la 
escuela. Estaban varios maestros, algunos de ellos aplicados 
estudiosos de diferentes campos, muy particularmente de la 
pedagogía o las ciencias de la educación; todos iban allí después 
al finalizar la jornada en su escuelita rural; había también dos 
personas que estudiaban en la facultad, una de ellas –Laura– 
años atrás había sido alumna en una de aquellas escuelas, y 
estaba yo, que había sido maestro rural, maestro urbano y ahora 
asesor de formación y profesor en la facultad, y tenía en la 
cabeza muy buenas ideas acerca de cómo acercar aquellos 
mundos, además del firme propósito de intentarlo. Puede 
decirse que en aquel grupo de Vegadeo se daban los elementos 
estructurales básicos para que tuviera una buena oportunidad 
de realizarse plenamente mi idea de articular la formación 
mediante sesiones bien sistematizadas, en las que se conjugasen 
el estudio y manejo de conocimientos académicos, la reflexión 
sobre el pensamiento de los profesores y las prácticas que 
tienen lugar en las aulas… 

(p. 323) 

 

 
 

Las espigas mejores 
 
En las siguientes teselas de este mosaico quiero referirme a las personas que mejor encarnaron el ideal del profesor 
estudioso, reflexivo y coherente en sus prácticas que yo defendía. Desde esta perspectiva tan exigente no son 
muchos los colegas que en esta autobiografía deban ser destacados; ya he mencionado algunos, pero hay unos 
pocos hacia los que siento el deber de dedicarles un espacio mayor porque pusieron mucho de su parte y, al menos 
durante un tiempo, constituyeron para mí un referente concreto que daba verosimilitud a las ideas que tenía acerca 
de la formación del profesorado. Es verdad que, como diré, también acabaron por señalarme claramente los límites 
de mis planteamientos al respecto.  
 
Fernando Gállego, María Viejo y Nina y José Antonio son los cuatro a quienes creo que debo hacer mención específica 
en esto de encarnar el tipo de profesor que tenía en mi cabeza. Luego recordaré que hubo también otros que 
prestaron cierta atención a aquellas ideas, incluso las adoptaron durante un tiempo, y, aunque mi trabajo con ellos 
no fuera tan estrecho, estuvieron allí, en aquellas iniciativas de formación que podrían haber llegado más lejos si los 
gobernantes hubieran querido impulsarlas con un mínimo de empeño. (p. 325) 

 



Fernando Gállego 
 

 

 
 

… a Fernando Gállego le corresponde elogio 
propio. Destacó siempre por la seriedad con la 
que preparaba cada una de las sesiones de 
trabajo en las que participaba, por el interés y 
la profundidad con que estudiaba cada texto 
que leíamos y por la riqueza de relaciones que 
era capaz de establecer entre lo que leía y lo 
que estaba haciendo o se podía intentar en el 
aula, sin concesión alguna a las fantasías 
pedagógicas ni al paralizante derrotismo.  

[…]  

Fernando Gállego fue para mí la más fidedigna 
encarnación del tipo de profesional que 
defendía y, por tanto, la prueba fehaciente de 
que era posible y pertinente la defensa de un 
profesor estudioso de su materia y de las 
llamadas ciencias de la educación, capaz de 
sistematizar su trabajo pedagógico siguiendo 
la estructura sugerida por algún modelo 
didáctico, así como de elaborar unos criterios 
de actuación explícitos, bien fundamentados 
y avenidos con las posibilidades reales de la 
enseñanza… (p. 326) 

 

María Viejo 
 

 
 

… Interesada, como estaba, en hacer mejor 
su trabajo pensando en ella y en sus alumnos, 
María estuvo de acuerdo en que había que 
poner orden, es decir, vocabulario didáctico a 
lo que hacíamos, y al mismo tiempo buscar 
fundamentos para pensar sobre las distintas 
partes reconocibles en nuestra tarea, algo 
que nadie nos había enseñado cuando años 
atrás habíamos hecho el camino que nos 
había conducido a las aulas. Apasionada y 
reconocida estudiosa de la historia del arte y 
de su enseñanza (formaba parte del 
prestigioso Grupo Ágora), encontró en el 
constructiviso una atractiva fuente de 
desarrollo profesional.  

[…] 

“…era la viva encarnación de aquel sueño que 
algunos tuvimos durante los años del 
reformismo escolar: el de unos docentes 
capaces de dar cuenta, con la claridad y el 
orden que exige el texto escrito, de los 
complejos fundamentos de su profesión y de 
las prácticas que alcanzan a poner en relación 
con ellos”…  (p. 327-328) 

 

Nina y José Antonio 
 

 
 

… sintonizamos inmediatamente, pero no 
porque yo les abriera un camino nuevo sino 
porque ellos ya estaban en él. Cuando crearon 
el grupo con el que trabajé durante un tiempo, 
o cuando formaron parte de quienes 
constituimos la Plataforma Asturiana de 
Educación Crítica, no es que se vinieran 
conmigo, sino que nos encontramos y 
caminamos juntos, convencidos ellos y yo de 
que estábamos haciendo lo que correspondía 
a un docente que se tuviera por crítico: 

[…]  

los traigo a este apartado porque estudiaban 
y se esforzaban en relacionar lo que leían con 
lo que hacían en sus aulas y en el sistema 
educativo. Y no lo hicieron solamente durante 
un tiempo, sino a lo largo de toda su vida 
profesional. (pp. 329-330) 

 

También otros 

 
 

En la segunda mitad de los años ochenta y 
durante la década de los noventa, hubo en 
Asturias un número, en absoluto desdeñable, 
de docentes que, en distinto grado, 
mostraron buena disposición ante la potente 
constelación de ideas que se aglutinaba en 
torno a enunciados como “profesor 
investigador”, “profesional reflexivo”, 
“didáctica ampliada”, “currículo abierto”, etc. 
Todos ellos se mostraron interesados en la 
búsqueda de formas de desarrollarse 
profesionalmente que les permitieran 
avanzar en el ensayo de métodos de 
enseñanza bien fundamentados, superadores 
del pedagogismo retórico. Compartían la 
convicción de que el camino pasaba por 
adentrarse en el estudio de las llamadas 
ciencias de la educación e idear maneras de 
organizar su trabajo mediante proyectos que 
tuvieran interés intelectual. Una y otra cosa, 
llevadas a cabo sin perder nunca de vista las 
serias limitaciones que la realidad fáctica de 
las aulas siempre impone. Asumían que su 
profesión les exigía trabajar pensando en sus 
alumnos, pero también en ellos mismos, no 
menos necesitados de formación que los 
estudiantes. (…) 

Andrés Osoro fue otro de aquellos profesores 
competentes que trabajaron con rigor, en su 
caso sobre la enseñanza de la lengua y la 
literatura. A mi modo de ver, fue también el 
mejor director que hubo entonces en los 
centros de profesores de la región. (pp. 331-
332) 

 

En otras tierras 
 
… Como los nuevos aires me pillaron algo leído en los asuntos del currículum, de la enseñanza de las ciencias sociales 
y de la formación del profesorado, incluso intentando hacer cosas en dichos campos, allí donde había algún 
organizador de actividades que me conocía o tenía noticia de mi existencia, descolgaba el teléfono y me proponía 
que me acercara para contarles lo que sabía y lo que pensaba que se podía hacer.  
 
Fui un viajero poco exigente, confiaba en que me tratarían bien y apenas ponía condiciones. Una vez comprometida 
mi intervención, me empleaba a fondo durante horas preparándola concienzudamente, así que me consideraba a mí 
mismo, y, hasta donde sé, me consideraron otros, un ponente meticuloso. Y libre, porque siempre dije lo que 
pensaba, cosa que no era del agrado de todos, en particular de los que entendían las reformas educativas poco 
menos que como una cruzada, o simplemente no querían ver su posición comprometida por algún malquerer 
político.  
 
A donde nunca fui fue a Cuba, a pesar de que me lo propusieron varias veces. (p. 332) 

 

Un viajero poco exigente  

 

 
 

 … me llamaban porque era bastante conocido en la red de 
formación permanente. Los cursos de formación a los que había 
asistido como alumno, donde, como ya he contado, más de una 
vez fui invitado a impartir algunas horas de docencia a mis 
colegas, me habían dado a conocer entre personas que, en no 
pocos casos, tuvieron luego responsabilidades en la Subdirección 
General de Formación del Profesorado o en alguno de los centros 
de profesores que, con distintas denominaciones, se extendían 
por la geografía nacional. También mis contactos sindicales y 
algunas organizaciones críticas, de las que hablaré más adelante, 
propiciaron unos cuantos viajes… (p. 333) 

 

Un ponente meticuloso. Y libre 
 

 
 

El currículum, sus corrientes y sus partes, la enseñanza de las 
ciencias sociales y la formación permanente del profesorado eran 
los temas de los que solían pedirme que hablara. Me gustaba 
hacerlo, […] Estaba seguro de que me comunicaba bien, además, 
lo que iba a decir lo tenía muy pensado, escrito incluso, en 
minuciosos guiones que revisaba hasta momentos antes de mi 
intervención […] Lo utilizaba para asegurarme de que no me 
perdería, de que seguiría un orden y no se me olvidaría nada. Todo 
mi discurso debía estar trabado siguiendo un hilo que resultase 
plenamente convincente, para mí mismo el primero. Debía tener 
lógica y producir esa satisfacción que da el desarrollar un buen 
argumento. Y lo conseguía. Lo hacía bien y transmitía 
convencimiento porque creía en lo que estaba diciendo… (p. 334) 

Cuba 

 
 

… Durante unos años el Departamento de Ciencias de la 
Educación de la Universidad de Oviedo mantuvo un programa de 
intercambios con su homólogo en la Universidad de Cienfuegos. 
Viajaron allí numerosos profesores. Todos fueron bien recibidos y 
valorados. A su regreso también ellos hablaron bien del interés 
del profesorado cubano por el tipo de ideas que nosotros 
manejábamos bajo el paraguas terminológico de una “pedagogía 
crítica”. Mantuve profesionales y amistosas relaciones con 
algunos de los docentes universitarios que por aquí pasaron, […] 
Sin embargo, a pesar del interés que mostraron por que contara 
“allá” las cosas que “acá” me escuchaban decir o me leían, nunca 
acepté ir a Cuba. No conocía de cerca su realidad y, por tanto, no 
sabía bien a dónde iba, y lo que yo decía sobre la enseñanza y el 
profesorado no era independiente del contexto en el cual lo 
pensaba. Habría tenido que estudiar muy bien la situación 
política, la realidad social y el sistema educativo cubanos para 
saber si eran allí pertinentes las ideas por las que aquí luchaba. La 
pedagogía crítica, entendí siempre, no es una técnica que se 
pueda exportar de manera independiente de las realidades 
sociales y políticas en las que ha de ejercitarse… (p. 335) 

 

 


