
 
 
 

 

      

La nefasta provisionalidad 
 
 

Entre 1979 y 1982 fui propietario provisional, al haber hecho la oposición y estar a la espera de una plaza para poder 

entrar en la muy solicitada ciudad de Oviedo. 

[…] 

Primero estuve en el Colegio Nacional de San Pedro de los Arcos (1978-79), en la capital; el curso siguiente me 

adjudicaron (luego dijeron que por error) la escuela unitaria mixta de Palomar (1979), en la que prácticamente no 

llegué a poner los pies; de allí, por decisión de una funcionaria caprichosa, me enviaron a Sama de Langreo, al Colegio 

Nacional Gervasio Ramos (1979-80), con la promesa de ofrecerme pronto una plaza en Oviedo a la que tenía derecho 

como consorte de una funcionaria del Ministerio de Educación y Ciencia. Como pasaba el tiempo y la arbitrariedad 

no se rectificaba, tuve que enfrentarme a la Administración negándome a entrar en clase hasta que se solucionara 

el asunto, lo que conseguí con mi traslado a la muy vieja pero entrañable escuela del barrio de El Postigo (1980), en 

Oviedo, donde tuve que hacer de profesor de Educación Física sin serlo; el curso siguiente lo pasé en unos 

barracones que recibían el pomposo nombre de El Parque Infantil (1980-81), y, finalmente, estuve en Las Campas 

(1981-82), un alto en las afueras de la ciudad. En resumen: cinco destinos distintos en los cuatro cursos escolares que 

abarca este periodo; o sea, la provisionalidad más absoluta. Una situación lamentable, profesionalmente hablando. 

(p. 156) 

 
La oposición 
 

Los interinos habíamos defendido la estabilidad en nuestro trabajo reivindicando que se nos renovaran los 

contratos siempre que hubiese vacantes en el centro donde cada uno de nosotros estaba. Queríamos acabar con 

las oposiciones. Defendíamos lo que llamábamos un “funcionariado de nuevo tipo”, que no tuviera más vinculación 

con el aparato del Estado que la firma de un contrato laboral. Queríamos ser “trabajadores de la enseñanza”, no 

funcionarios, y, por lo tanto, reclamábamos ser contratados laboralmente como el resto de los trabajadores. 

 

[…] 

 

En 1977 los interinos ligados la Asociación de Antiguos Alumnos de Magisterio llevamos a cabo la acción más 

contundente que tuvo lugar en Asturias en lo que se refiere al profesorado no numerario. Se trató del boicot a las 

oposiciones. 

 

Al año siguiente el Ministerio acabó prácticamente con el movimiento de interinos […] No tuve más remedio que 

hacer un paréntesis en mi actividad como estudiante de quinto curso de Geografía y plegarme a la penosa, por 

estéril, tarea de confeccionar un Programa de Ciencias Sociales para la segunda etapa de la EGB, con el fin de 

examinarme de él. (p. 157) 
 

 

La acción más contundente 
 

 
 
Bien preparada la acción durante los días anteriores, en el momento de iniciarse el primer ejercicio convocado, 
un grupo de opositores debíamos impedir la realización de la prueba. […] cuando los opositores ocupaban ya 
sus asientos, asaltamos las aulas gritando a favor del boicot y haciendo explotar tracas de petardos que, en el 
espacio cerrado en el que nos encontrábamos, sonaban como auténticos disparos de ametralladora, lo que de 
inmediato provocó el pánico. La gente salió despavorida creándose una situación francamente peligrosa… (p. 
157) 

 

 

Un programa de Ciencias Sociales 
 

 
 

… Entonces no manejaba yo ninguna crítica a 
este tipo de pedagogía basada en el taylorismo, 
a la que, sin embargo, años más tarde iba a 
combatir con todas mis fuerzas. Estaba, como el 
resto de los docentes, argumentalmente 
indefenso ante tales planteamientos, teniendo 
por lo tanto que recurrir a la astucia personal 
para salvar el sentido común, que se rebelaba 
contra el despropósito de programar minuto a 
minuto lo que se iba a hacer en un aula… (p- 159) 



 

San Pedro de los Arcos (1978-79) 
 

Recuerdo el Colegio Nacional de San Pedro de los Arcos como un lugar agradable, por el sitio en el que estaba y por 
la calidad del edificio. Creo que seguía siendo el más joven entre los maestros, no tanto por mi edad (aquel curso 
abandonaría para siempre la década de los veinte años) como por la de mis compañeros, que, como en el resto de 
los colegios de la capital, eran gente mayor.   

 

[…] 

 

Aparte de esa sensación de agrado, no recordaba muchas más cosas, pero el hallazgo de tres fotos del aula, las 
primeras tomadas en tan reservado recinto, nos permitirán acercarnos por primera vez al interior de una de mis 
clases. (pp. 160-161) 

 
 

Un lugar agradable  

 

 
 

… Cuando enseñé allí, a finales de los setenta, llevaba 
construido aproximadamente una década, de modo que estaba 
casi nuevo, por eso lo recuerdo como un lugar agradable, en el 
que daba gusto entrar cada mañana. Mi casa estaba tan cerca 
que iba y venía caminando. (p. 161) 

 

Gente mayor 
 

 
 

… la única manera de entrar en la capital con destino definitivo 
era la acumulación de puntos, o sea de años, lo que provocaba 
que gran parte de los maestros de la ciudad fueran gente mayor; 
y tener más de cincuenta años a finales de los setenta significaba 
haber ingresado en el cuerpo en tiempos de la dura postguerra. 
Nada tenían que ver, por tanto, las historias personales y 
profesionales de mis compañeros y la mía, lo que provocaba un 
latente recelo mutuo. Yo contaba con la arrogancia de la 
juventud y ellos con esa autosuficiencia que los años de servicio 
otorgan a los maestros mayores... (p. 161) 

 

Tres fotos del aula 
 

 
 

… mi profesionalidad como docente todavía no era muy 
superior al que tenía como fotógrafo. (p. 163) 

 

 
 

Palomar (1979) 
 
Se podría decir que fue aquel un destino fantasma, al no existir nombramiento ni toma de posesión ni cese ni trámite 
alguno donde figure mi nombre. 
 
[…] 
 
Sin embargo, me resisto a borrarla de mi memoria, aunque solo sea porque conservo de ella un libro y una lupa, 
adquiridos al día siguiente de conocer aquella escuelita, que constituyen una interesante pista acerca de quién era 
yo pedagógicamente hablando. (p. 164) 

 

Un destino fantasma  

 

 
 

(…) Existe el pueblo y existe también la entrañable escuelita, bien conservada gracias a su 
función como sede de colegio electoral, servicio que la democracia le ha reconocido dotándola 
con portería de PVC, que le viene como a los viejos la dentadura postiza, o sea, útil, pero que no 
es la suya. (p. 164) 

 

Un libro y una lupa 
 

 
 

(…)  me compré un libro (Guía práctica ilustrada para los 
amantes de la naturaleza). Luego me dirigí a la óptica 
Navarro y compré una lupa.  (p. 165) 

 

 
 



Gervasio Ramos (1979-80) 
 
… Con excelente disposición, el director buscó y apareció el Acta n.º 31, del 20 de octubre de 1979. En ella queda 
constancia, a la manera en que estas cosas suelen hacerse en los centros, es decir, sin excesivos detalles, del conflicto 
allí planteado por mi enfrentamiento con la Delegación Provincial del Ministerio de Educación y Ciencia, durante el 
cual abandoné el aula para encerrarme durante varios días en la biblioteca. Lo mío, en esta mi segunda estancia en 
Sama, no fue un episodio de enseñanza sino de lucha en solitario contra lo que consideraba una arbitrariedad, un 
capricho, una injusticia. (p. 166) 

 

Acta nº. 31 

 

 
 

… El mismo día que llegué ya advertí que si no se corregía 
el desaguisado de enviarme allí, tomaría medidas 
reclamando el derecho que tenía a un destino como 
propietario provisional en la ciudad de Oviedo… (p. 167) 

 

En la biblioteca 

 

 
 

(…)  En los estantes de la biblioteca en la que llevaba a cabo mi protesta, estaba la colección 
completa de Vida Escolar, una revista que nunca me había interesado mucho, sin embargo, durante 
los días que duró el encierro con el que presioné a la Administración regional para que solucionara 
el problema planteado con la incorrecta asignación de aquel destino, fui buscando en dicha 
publicación todo lo que hubiera en sus páginas sobre la enseñanza de la geografía…  (p. 168) 

 

 
 

El Postigo (1980) 
 
… El colegio estaba justo detrás de la Facultad de Geografía e Historia, al otro lado de la muralla medieval.  
 
Era un colegio que albergaba tanto pasado en sus piedras como en algunas de sus prácticas pedagógicas. Mientras 
que nada objeté a lo primero, es más, me sentí bien allí dentro, con lo segundo volví a tener algunos desencuentros. 
 
Me pusieron a dar Educación Física en la segunda etapa de la Educación General Básica, así que guardé, 
prácticamente sin estrenar, el libro y la lupa que había comprado pensando en la escuelita de Palomar y me fui de 
tiendas de nuevo, esta vez en busca de un chándal. Cuando me vestí con él y salí al patio, lo hice tan bien, a juicio de 
mis alumnas, que al despedirnos me entregaron una copa que guardo como el primer y único trofeo que he 
conquistado en mi vida, predominantemente sedentaria. (p. 168) 
 

 

La muralla  

 

 
 

… Además de las piedras, formaban parte de 
ella las invisibles culturas institucionales de la 
universidad y de la escuela, de modo que no 
solamente separaba la ciudad protegida del 
arrabal extramuros, sino también el 
conocimiento académico universitario y los 
quehaceres de la escuela…  (p. 169) 

 

Algunos desencuentros 
 

 
 

… La presencia del catolicismo en las aulas de la 
escuela pública se mostró mucho más 
resistente a su desaparición que el propio 
franquismo político. Dos veces choqué allí con 
la Iglesia, aunque en honor a la verdad, y 
también a la directora y al inspector, he de decir 
que salí ileso de ambos lances… (p. 170) 

Un chándal 
 

 
 

… A veces vestía el chándal mientras estudiaba. 
Esa era toda la relación que había entonces 
entre mis dos mundos: el de la escuela y el de la 
universidad… (p. 171) 

 

Una copa 

 
 

… Hacía las cosas a mi manera y me salían 
razonablemente bien. Con escasa 
profesionalidad, pero, eso sí, con total entrega. 
Creo que eso fue lo que premiaron mis alumnas 
de 8.º cuando al despedirme me entregaron la 
copa en cuya peana hicieron grabar: “A D. JOSE 
MARIA ALUMNAS DE 8º CURSO 79-80 EL 
POSTIGO”. (p. 172) 

 

 
 



El Parque Infantil (1980-81) 
 
Durante el curso 1980-81 estuve en el Colegio Nacional Parque Infantil, en Oviedo, que no ocupaba propiamente un 
edificio sino unos barracones prefabricados. 
 
[…] 
 
Algunas fichas y páginas de matemáticas y de lengua, que he podido recuperar, constituyen los únicos vestigios 
materiales de lo que fue mi práctica concreta en el aula. También guardo un par de test 
 
[…] 
 
el recuerdo que permanecerá para siempre ligado a aquella escuela es el de la jornada del 24 de febrero de 1981… 
(p. 173) 

 

Barracones prefabricados  

 

 
 

… Eran una respuesta provisional a la demanda 
de escolarización derivada del rápido 
crecimiento de algunas zonas de la ciudad…  (p. 
173) 

 

Fichas y páginas 
 

 
 

… Entre las primeras estaba este precioso 17, 
que bien podría ser un cuadro, un mosaico 
racionalmente organizado, como pretende 
serlo esta autobiografía. Contemplándolo, 
recordé que enseñaba, en parte, imitando a mis 
maestros, pero también, en cierto modo, contra 
su recuerdo, al recrearme en aquellos ejercicios 
que ellos nunca me pusieron.  

[…] 

Pero innovar, en mi caso era todavía poco más 
que hacer cosas nuevas, distintas a las que yo 
había hecho en la escuela, pero sin garantía 
alguna de que supusieran realmente un 
progreso.  (p. 174) 

Un par de test 
 

 
 

… Veía en ellos dos instrumentos para proceder 
con mayor profesionalidad en mi trabajo.  

[…] 

Años más tarde, con muchas horas de estudio y 
reflexión a mis espaldas, yo mismo abanderaría 
la crítica a cualquier reduccionismo científico-
técnico de la enseñanza. (p. 176) 

 

24 de febrero 

 
 

El 24 de febrero de 1981 no fue un día de clase 
cualquiera. Para algunos, quiero decir, porque, 
ciertamente, para otros si que fue un día más. Y 
es que hubo quien no se jugó nada aquel día. En 
mi colegio eran casi todos. Sus bromas en las 
fechas posteriores dejaban claro que, de haber 
triunfado el golpe de estado, la nueva dictadura 
habría contado con maestros dispuestos a 
echar una mano en las aulas para regresar al 
pasado… (p. 176) 

 

Las Campas (1981-82) 
 
… El colegio era excelente en algunos aspectos, no en todos, al menos para mí, que, lamentablemente, he tenido 
siempre una relación conflictiva con él, lo cual parece imponerse por encima de mi voluntad, como si de una fatalidad 
se tratase. 
 
Cuando llegué allí, alguien decidió formar un grupo con los alumnos que resultaban más incómodos en cada clase de 
la primera etapa de EGB. Se creó así un aula a modo de ganglio del sistema linfático del colegio. 
 
[…] 
 
Como tenía carta blanca, hasta llegué a establecer algunas relaciones con la “nueva geografía”, de cuya didáctica me 
ocupaba en la facultad. (p. 177) 
 

Excelente en algunos aspectos  

 

 
 

Arquitectónicamente el colegio era y sigue 
siendo perfecto: emplazado en una zona alta y 
soleada del extrarradio de la ciudad, 

[…] 

En lo que se refiere al factor humano, en la 
cumbre estaba la cocinera, Leontina, que, 
además de excelente persona, podría haber 
situado el comedor escolar en la Guía Michelín, 
de haberse ofrecido al público sus guisos. La 
seguían en excelencia algunos colegas. Matías, 
que fue con el que tuve mayor sintonía, de vez 
en cuando me apoyaba, y no pocas veces 
reíamos juntos (para no llorar) ante las cosas 
que allí pasaban… (p. 178) 

 

Una fatalidad 
 

 
 

Algo tiene este colegio que, por un lado, 
siempre me gustó, pero, por otro, nunca he 
podido disfrutar de él sin verme abocado al 
enfrentamiento… (p. 179) 

Un aula a modo de ganglio 
 

 
 

… El último en llegar, el que era provisional, iba 
a ser el encargado de lo que, en principio, se 
presentaba como la tarea más delicada. Era lo 
habitual en los centros. En realidad, el aula era 
una manera de deshacerse de los alumnos que, 
por la razón que fuera, se alejaban más de ese 
ideal de la cómoda uniformidad con el que 
tantos docentes sueñan: que los alumnos del 
grupo tengan el mismo nivel, que aprendan sin 
dificultades y que sean disciplinados… (p. 181) 

 

La “nueva geografía” 

 
 

Entre las cosas que enseñaba en la facultad y en 
el Instituto de Ciencias de la Educación, como 
parte del programa de la asignatura Didáctica 
de la Geografía, estaban las ideas y los 
materiales concebidos para renovar la 
enseñanza de la materia desde sus diferentes 
enfoques. 

[…]  

Sin embargo, en aquellos años todavía no era 
capaz de definir el espacio entre ambos mundos 
como el territorio profesional propio de los 
docentes interesados en enseñar y al mismo 
tiempo continuar formándose. Faltaba muy 
poco para que comenzara a esbozarla, pero 
esta idea, que sería medular en mi futura vida 
profesional, estaba entonces todavía 
madurándose. (p. 183) 

 


