
      

El distanciamiento de las militancias 
 
 
 

Al comenzar este periodo de mi vida formaba parte de dos colectivos de profesores que se reclamaban 
críticos: la Plataforma Asturiana de Educación Crítica y La Federación Icaria (Fedicaria); y participaba en 
política a través de otras organizaciones y movimientos. Al finalizarlo me había distanciado de todos ellos. 
No me había marchado a ninguna otra parte, simplemente me había ido replegando para rumiar en 
solitario mis dudas más generales y mis discrepancias concretas con quienes venían siendo mis 
compañeros y amigos. En solitario, pero no en silencio, porque ni valgo para callarme ni quería engañar a 
nadie ni me sentía culpable de nada. Si bien procuré ser prudente, tanto por mis inseguridades como para 
tratar de ponerme a salvo de esa especie de incruenta “ley de fugas” que se le suele aplicar a quien se 
aleja de “la tribu”. No la evité del todo.  

 
Aunque el denominador común de estos distanciamientos fue el giro “conservador” de mi pensamiento 
crítico, cada caso tuvo sus matices, a los que haré referencia en consideración a la pequeña intrahistoria 
de las mencionadas organizaciones. Un giro que ha de entenderse en un doble y enfrentado sentido. De 
un lado, el que se le puede atribuir desde fuera, donde la crítica viene a identificarse con un mirarlo todo 
a través del cristal progresista; y, de otro, el que se tiene desde dentro, es decir, desde lo que uno mismo 
entiende que ha de hacer para “conservar” la mirada crítica propia, lo que exige perder el miedo a salirse 
de la unificadora pauta de lo hoy políticamente correcto para la izquierda.  
 
A veces pienso que este estar actualmente un poco más solo puede que tenga tanto, incluso más, de 
decisión propia que de sanción impuesta por los otros. (pp. 471-472) 

 
La Plataforma 
 
No hay una fecha en el calendario que pueda señalarse como el día en que dejé la Plataforma Asturiana de 

Educación Crítica que con tanta ilusión ayudé a concebir y alumbrar a primeros de los noventa; ocurrió más bien 

que, a poco de haber doblado la esquina del milenio, el colectivo sufrió un bajón en su actividad que se sumó al que 

yo padecía en mi motivación. Autodiagnosticado de fibromialgia ideológica, fui dejando de trabajar en ella con el 

empeño que lo había venido haciendo.  

 

Antes de que todo acabara escribí unas páginas a modo de brevísima historia. Después, con un pequeño grupo de 

compañeros y compañeras, trabajé en la realización de un inventario que pudiera servir para preservar 

documentalmente la memoria de la organización.  

 

Algunas de las personas que formaron parte de la Plataforma afirman haber aprendido mucho en su seno, de lo 

cual no me cabe duda y me produce satisfacción, si bien pienso que se trató, sobre todo, de saberes exclusivamente 

ideológicos, que operaron de un modo muy difuso en el desarrollo profesional de quienes participamos en todo 

aquello. (p. 472) 

 

Fibromialgia ideológica 

 
 

Eso fue lo que yo mismo me diagnostiqué cuando un día del 
curso 2006-2007 redacté una carta (“Adiós a la Plataforma”) en 
la que explicaba a mis amigos por qué dejaba el colectivo. Nunca 

Brevísima historia 
 

 
 

El día 25 de enero de 2013, un reducido número de personas, que 
habíamos formado parte de la Plataforma Asturiana de 
Educación Crítica, nos reunimos en Gijón para ver la manera de 
salvaguardar toda la documentación existente acerca de ella y 
debatir sobre la posibilidad de reactivarla tras varios años de 
práctica inactividad. Carlos López fue el que con más convicción 
defendió la necesidad y las posibilidades de volver a ponerla en 
marcha. Yo, sin embargo, fui el más reticente a ello. Acordamos 
tomarnos un tiempo para madurar el asunto. Poco después 
Carlos fallecía y el Consejo de la Federación Icaria me pidió una 
necrológica para la revista Con-Ciencia Social. Más que seguir el 

Inventario 

 
 

Ya sin demasiadas esperanzas de que la Plataforma volviera a 
cobrar vida, convencido por mi parte de que no procedía 
siquiera intentarlo, un grupo de antiguos miembros de esta 
(Leonardo Borque, Rosa Calvo, Ana Mari García, Josefina 
Barandiarán, María Viejo, Charo Llaneza y yo) decidimos 
salvaguardar su memoria. Reunimos toda la documentación que 
unos y otros conservábamos, seleccionamos con criterio amplio 
lo que era más relevante, lo fotocopiamos y lo hicimos grabar en 
un CD-R del que distribuimos numerosas copias. Esperamos con 
ello que no se pierda la base documental objetiva para que 
cualquier investigador futuro pueda acercarse a lo que fue 



llegué a terminarla ni, por tanto, la envié a su destino. Creo que 
fueron tres los motivos por los que no pasó de ser un borrador 
manuscrito. El principal seguramente fue que no hizo falta 
porque en aquel momento la organización estaba ya en una 
crisis de la que no llegaría a recuperarse. El segundo, que el 
impulso que me llevó a redactarla no fue más fuerte que los 
vínculos que mantenía con las personas con las que compartía 
ideología y amistad. El tercero, que no llegué a dar su redacción 
por concluida.  

[…]  

Un año después de escribir esta carta dejé la facultad para 
concentrarme en la escuela, y, una vez jubilado, di por terminada 
mi dedicación a la enseñanza, excepto en lo que se refiere a esta 
autobiografía, la cual, más que un camino hacia alguna parte 
viene a ser un volver sobre los propios pasos antes de que la 
naturaleza salvaje invada el camino andado y lo tape como si por 
allí no hubiera pasado nadie. (pp.472-477) 

 

estilo laudatorio habitual en estos casos, me pareció que la 
mejor manera de recordar al compañero perdido era continuar 
mi discusión con él, de modo que, por una parte, cobraran vida 
sus últimas palabras en la organización, y, por otra, 
sobreponiéndome a su ausencia, volver a cultivar la 
discrepancia, que había sido lo más habitual entre nosotros a lo 
largo de las diversas militancias en las que nos habíamos 
encontrado a lo largo de los años. Escribí entonces Memoria 
breve (¿y vigencia?) de una organización: la Plataforma Asturiana 
de Educación Crítica… (p. 477)  

aquello: desde mi punto de vista, una feliz confluencia temporal 
de unos cuantos trabajadores de la enseñanza que, en unas 
circunstancias muy determinadas, nos reunimos periódicamente 
para leer, pensar, hablar y hacer algo por una enseñanza que 
queríamos de orientación crítica. (pp. 41 78-479 

 
Icaria 
 

… me identificaba con la idea de formación lenta, teórica, reflexiva y no instrumental que la organización iba 
tomando. Tanto fue así que llegué a estar en el Consejo de Redacción de Con-Ciencia Social, lo que significaba el nivel 
máximo de implicación; formé parte también del grupo que se citaba cada verano en el pueblecito cántabro de 
Pechón; en 2001 organicé un Ciclo de Conferencias con el fin de dar a conocer a Fedicaria en Asturias y como anticipo 
del IX Encuentro fedicariano, que tuvo lugar en Gijón, cuya organización tuve el honor de asumir, y donde saltó la 
primera alarma acerca de que algo se estaba quebrando en Fedicaria; en Valencia (2004) afloró un nuevo 
desencuentro; en Santander (2006) me empleé a fondo preparando concienzudamente para tan apreciado foro la 
que iba a ser mi última aportación a lo que constituyó el centro de mi vida profesional: la formación del profesorado.  

 

Sabíamos que el viaje a Icaria no estaría libre de vicisitudes diversas, pero nadie esperaba que en 2007 una pelea a 
bordo causara irremediables desperfectos en la nave fedicariana.  

 

Las últimas veces que nos vimos o nos comunicamos fueron agradables, pero ya sin ser yo plenamente partícipe de 
la actividad colectiva de la Federación. (p. 479) 

 

 

Consejo de Redacción 

 
 

… Fue para mí un honor que me invitaran a 
formar parte del reducido grupo que, cada vez 
más, venía a ser el que llevaba las riendas y la 
carga de trabajo de la Federación. Me sentí aún 
más honrado cuando me enteré de que lo más 
valorado a la hora de invitarme a formar parte 
del Consejo había sido el desinterés que 
mostraba por ocupar alguna parcela de poder 
dentro de él, por obtener credencial alguna 
para engrosar el currículum personal o por 
buscar posicionamiento en el juego de grupos 
de referencia existentes en el panorama de la 
didáctica de las ciencias sociales en España. Tal 
desprendimiento era, por lo demás, uno de los 
rasgos que caracterizaban a todos los 
miembros del Consejo… (p. 480) 

Pechón 
 

 
 

… Cada verano, aprovechando la proximidad 
de las residencias habituales de asturianos y 
cántabros con las estivales de algunos 
fedicarianos que se acercaban al norte, 
solíamos reunirnos en el pueblecito costero de 
Pechón. Tales encuentros fueron siempre muy 
fructíferos y agradables. Contaban con orden 
del día, acta posterior e, invariablemente, una 
suculenta paella de marisco. Se hablaba de todo 
lo referido a la Federación: se organizaba el 
trabajo, se hacían encargos, se asumían 
compromisos y se compartían proyectos. En fin, 
que trabajábamos al mismo tiempo que 
estrechábamos relaciones disfrutando durante 
unas horas del hermoso paraje, entre las rías de 
Tinamayor y Tinamenor, y la excelente 
gastronomía… (pp. 481-482)  

Ciclo de Conferencias 

 
 

… Cuando me propusieron organizar en 
Asturias el IX Encuentro de la Federación, quise 
aprovechar para dar a conocer en la región lo 
que, a mi modo de ver, era la organización de 
docentes que con más rigor estaba trabajando 
en España sobre la enseñanza de las ciencias 
sociales desde una perspectiva crítica, lo que, 
por otra parte, no podía llevarse a cabo sin una 
extensión de dicha perspectiva hacia el sistema 
de enseñanza en general.  

Eran tiempos en los que se estaba a la 
expectativa de lo que iba a ser el “currículo 
asturiano”, asunto que yo proponía abordar en 
un sentido amplio que hincara sus raíces en el 
tipo de formación permanente del profesorado 
por el que había trabajado tanto. A tal fin, 
contando con varios miembros de la Federación 
Icaria, organicé un ciclo de conferencias 
durante el curso 2000-2001… (pp. 482-483)  

 

IX Encuentro 

 
 

… En lo que respecta al lugar de Fedicaria en 
esta autobiografía, creo que lo más destacable 
que ocurrió en el Encuentro asturiano fue la 
consolidación de las dos grandes corrientes 
internas que ya habían aparecido en Salamanca 
y que lamentablemente acabarían chocando en 
la Federación, lo cual, más allá del interés que 
puedan tener los detalles de la confrontación en 
sí, que es más bien poco, señala lo accidentada 
que puede resultar la navegación en aguas de 
ese Cabo de Hornos que es el espacio que media 
entre la teoría y la práctica, que era donde nos 
situábamos los viajeros fedicarianos… (p. 484) 

Valencia (2004) 

 
 

Quien se anime a escribir la historia de Icaria 
tendrá que, entre otras cosas, estudiar con 
detalle cada uno de los encuentros anuales o 
bienales que realizaba la Federación. Todos han 
sido importantes. Sin embargo, aquí he 
seleccionado solo aquellos en los que 
ocurrieron cosas que interesan a esta 

Santander (2006) 
 

 
 

… Alberto Luis Gómez me propuso compartir 
con Jesús Romero, Francisco F. García y él 
mismo la ponencia central que le correspondía 
elaborar a Asklepios, que era el grupo anfitrión 
aquel año. Dije que sí por tres razones. En 
primer lugar, porque era mi tema de toda la 
vida: la formación del profesorado. En segundo 
lugar, porque se trataba de tres personas por 
las que tenía gran respeto intelectual y aprecio 
personal. […] también (y este fue el tercer 
motivo por el que acepté la invitación) porque 
tenía la sospecha de que aquella iba a ser mi 
última aportación al tema. […] Me atraía la idea 
de que mi última intervención importante (con 
texto escrito y publicación posterior) tuviera 
lugar en aquel foro fedicariano, el cual, no 
siendo menos fértil intelectualmente que la 

Irremediables desperfectos 
 

… Como ya he contado, desde hacía unos años, 
tras constituirse el grupo Nebraska, había 
tensiones en el seno de Fedicaria entre dos 
grandes líneas: la que proponía orientarse hacia 
la realización de propuestas solventes en la 
didáctica de las ciencias sociales, que 
encabezaba el grupo Asklepios, y la de avanzar, 
sobre todo, en la crítica de la escuela del 
capitalismo, que era el camino elegido por 
Nebraska. El ambiente se había ido cargando 
con sucesivos desencuentros, pero, a mi modo 
de ver, solo un detonante tan poderoso como la 
institución universitaria, o, más precisamente, 
la autoestima de cada uno de los actores ante 
ella, pudo provocar tan irremediables 
desperfectos.  

Este lamentable suceso constituye un buen 
ejemplo de los peligros que tiene ese espacio 
intermedio que en esta autobiografía y en mi 
vida profesional he defendido como propio de 
los docentes que enfoquen su profesión bajo 
una perspectiva crítica. Un territorio que exige 
tanto frecuentar el ámbito académico (acaso 
universitario), como pisar las aulas de las 
escuelas y los institutos.… (p. 491)  

Las últimas veces 

 
 

Tras el encallamiento de 2007, aligerada de 
peso, la nave fedicariana continuó su viaje. De 
vez en cuando nos vemos en la presentación de 
un libro, en una de las muchas despedidas que 
por generación nos llegan o en alguno de los 
encuentros que, ahora anualmente, se celebran 
siempre en Madrid. La última vez que asistí a 
uno de estos fue en 2013, junto a Rosa Calvo, 
para despedir a Carlos López, que había sido el 
último asturiano en embarcarse en la aventura 
fedicariana. Sigo leyendo con interés lo que 
escriben y me envían, en particular Raimundo 
Cuesta, a quien siempre le agradezco lo que 
aprendo con sus trabajos y lo mucho que 
disfruto con su excelente escritura. (p. 492) 



autobiografía. El que se celebró en Valencia en 
el año 2004 es uno de ellos porque permite 
poner de manifiesto algunos matices de lo que 
fue mi posición con respecto a la diversidad que 
hubo en Fedicaria.…  (p. 486) 

propia universidad, era más libre y, al menos 
para mí, bastante más amable… (pp. 489-490)  

 
Otras organizaciones y movimientos 
 
Elaboré mi pensamiento pedagógico en estrecha relación con el político, incluyendo ambos la exigencia de 
incorporar la acción más allá del aula. Sin embargo, como ya he dicho, en el último tramo de mi vida profesional este 
vínculo se vio afectado por la aparición de insuperables discrepancias con las organizaciones que durante años 
habían sido los cauces de mi activismo.  
 
Antes de irme, durante este periodo todavía fui candidato de Izquierda Unida y de Comisiones Obreras, miembro del 
Consejo Escolar Municipal, activista contra el imperialismo y participante en múltiples foros como profesional 
comprometido con la crítica del sistema y las políticas educativas. Algunos de mis alumnos habían comenzado a 
organizarse de manera alternativa y solían invitarme a sus actos, por ejemplo, en el espacio alternativo Cambalache.  
 
De todo aquello me queda el recuerdo de las horas compartidas con personas extraordinarias, de las que, sin 
embargo, me fui distanciando porque precisamente el ejercicio de la crítica me fue llevando por caminos distintos a 
los que transitan ellas. (p. 492) 
 

Candidato 

   
 

Nunca ambicioné el poder, 
pareciéndome siempre que 
bastante tenía con acertar a 
gobernarme a mí mismo. El que me 
facilitó la sociedad patriarcal, como 
se sabe, ha venido constantemente 
a menos. El académico, en la parte 
que tuve por delegación del Estado, 
procuré ejercerlo con 
responsabilidad y talante 
crecientemente democrático, y 
siempre muy abajo, sin trepar ni un 
peldaño en las instituciones 
facultadas para su desempeño. Es 
verdad que en la política y el 
sindicalismo fui varias veces 
candidato, pero siempre de relleno, 
en apoyo de las organizaciones que 
me lo pidieron… (p. 493) 

 

Miembro del Consejo 
Escolar 

 

 
 

…durante unos años representé a 
Izquierda Unida en el Consejo 
Escolar Municipal. Fue un trabajo 
añadido al mucho que ya tenía. […] 
Hice lo que pude en defensa de la 
escuela pública. […] puesto que 
siempre me costó no acabar 
diciendo lo que pienso, no era raro 
que me viera enfrentado al mismo 
tiempo a los responsables del PP, del 
PSOE, de UGT, de la escuela privada 
y de otros miembros del Consejo. A 
la hora de la verdad, veníamos a 
coincidir solamente el 
representante de CC.OO, Luis 
Fernández León, a veces, el de 
Federación de Asociaciones de 
Padres, Antonio Soto y yo. El 
primero, un militante más motivado 
por las convicciones ideológicas de 
largo alcance que por las 
conveniencias tácticas; el segundo, 
un ciudadano cabal alejado de 
cualquier sectarismo… (p. 496)  

 

Contra el imperialismo 

 
 

Coincidía con la izquierda en la 
consideración de los EE.UU. como 
potencia imperialista, […]  De modo 
que formé parte del grupo de 
personas que constituyó en Asturias 
la Alianza de Intelectuales 
Antiimperialista (AIA).  

[…]  

Cuando estaba arriba del todo en lo 
que a mi activismo se refiere, se 
produjo el 11 M y en muy pocos días, 
como ya he dicho en páginas 
anteriores, mi rechazo de lo que fue 
el comportamiento obscenamente 
oportunista de los partidos políticos 
de la izquierda (a los de la derecha 
no los consideraba cosa mía), me 
llevó a hacerme a un lado y 
reconsiderar de arriba abajo mis 
militancias. Desde entonces el 
escepticismo crece como una hiedra 
entre mis neuronas. Sin embargo, mi 
idea del pensamiento crítico no se ha 
visto afectada, pues tiene como 
referencia conceptos que están por 
encima de las organizaciones 
políticas concretas, tales como la 
desalienación, la emancipación, la 
justicia, la libertad o la igualdad. Lo 
que sí ocurre es que ya no busco 
encauzar su ejercicio a través de la 
militancia en ninguna organización 
concreta. Y ocurre también que, al 
ejercitarlo libre de fidelidades y 
prejuicios, sin sentimiento de 
pertenencia a grupo alguno, con 
frecuencia me veo situado frente a 
quienes fueron camaradas o 
compañeros en otros tiempos. (pp. 
498-499)  

 

Múltiples foros 

 
 

En aquellos años fue muy frecuente 
mi participación, como promotor o 
como invitado, en todo tipo de 
foros: tertulias, charlas, 
conferencias, mesas redondas, etc. 
Las reformas educativas, la defensa 
de la escuela pública y la pedagogía 
crítica fueron los principales temas 
abordados. Lo consideraba parte de 
mi profesión, al entenderla bajo un 
enfoque que exigía el compromiso 
con la acción. Pero el debilitamiento 
de las convicciones trajo consigo mi 
paulatino retiro del espacio público. 
Una ausencia en parte provocada 
por mí (tras la jubilación, casi 
siempre dije que no a las propuestas 
que me hicieron, al considerar que 
ya no estaba suficientemente al 
tanto en los asuntos de la enseñanza 
ni al día en lo que sobre ella se 
estaba publicando), pero también es 
cierto que aquel entorno de 
afinidades ideológicas que antes me 
invitaba, fue dejando de hacerlo… 
(p. 498)  

 

Cambalache 

   
 

Recién doblada la esquina del 
segundo milenio en el calendario y 
del medio siglo en mi vida, unos 
cuantos jóvenes, algunos de ellos 
alumnos míos en la Facultad de 
Pedagogía, crearon un colectivo al 
que llamaron Cambalache […] Los 
que conocía eran de lo mejor que 
cabía imaginar desde el enfoque 
crític que defendía en mis clases. 
[…] 

Iba por allí de vez en cuando, 
generalmente a escuchar […] 
También fui a exponer mis ideas 
sobre la enseñanza alguna vez que 
me invitaron. Por supuesto, siempre 
en animado debate, aunque en esto 
me retraía un poco porque, aunque 
eran extraordinariamente afables, 
sentía yo que no coincidían su 
mundo y el mío. Y este es el asunto 
que aquí importa. Cumplían todos 
los requisitos de un enfoque crítico 
del pensamiento y de la vida y, sin 
embargo, acabamos distanciados, lo 
que, me parece a mí, constituye una 
muestra más de que la crítica, al 
menos tal como yo la entiendo, es 
más una actitud, un espíritu, incluso 
un método, que una doctrina de 
contenido determinado, lo que 
quiere decir que, al ejercitarla, 
puede ofrecer respuestas muy 
diferentes, contrapuestas incluso. El 
corte generacional puede ser un 
importante generador de tales 
diferencias. De esto me fui dando 
cuenta a medida que crecía la 
distancia entre mis posiciones y las 
que, con respecto a numerosos 
temas, mantenían aquellos jóvenes 
a los que, sin embargo, en tantos 
aspectos admiraba. (pp. 499-500) 

 

 
 
 


