
      

Centros de profesores 
 
 
 
En el capítulo anterior he contado cómo, cuando se iniciaron las reformas educativas de la primera mitad de los 
ochenta, me dispuse, no sin ciertas reticencias, a colaborar con ellas, dado que prometían ir en la misma dirección que 
yo llevaba. Entre dichas reformas estaban las referidas a la formación permanente del profesorado, en la que lo más 
novedoso, y a mí me parecía que acertado, era la creación de los centros de profesores a partir de 1984. En mi 
trayectoria profesional fue como si, tras doblar un recodo del camino, de pronto me encontrara en un territorio donde 
se estuviesen levantando lo que parecían ser auténticos molinos de viento. Me acerqué porque estaba seguro de ir 
bien pertrechado de ideas y ganas para ponerlos en marcha y trabajar allí dentro. Me instalé en uno de ellos y me 
empleé a fondo durante años, hasta que dos desahucios y un argayo dejaron bien claro que tenía poco que hacer allí, 
y que era mejor regresar a la escuela de la que tenía muy buenos recuerdos. (p. 276) 

 
Molinos de viento 
 
Los centros de profesores se presentaban con un par de enormes aspas simétricamente dispuestas, se decía que 

ensambladas ambas para girar como si de una sola se tratase, de modo que formaran juntas un solo movimiento 

capaz de producir una misma fuerza: la de la formación del profesorado y el desarrollo curricular moviéndose al 

mismo tiempo. 

 

En la inmortal obra de Cervantes, Sancho reconocía como molinos lo que para su señor eran gigantes. Explicaré a 

continuación que en los centros de profesores también se dieron cita lo real y lo ilusorio, pero en este caso quien 

acertaba era el amo y quien se equivocaba el escudero, pues en los centros de profesores lo real fueron los 

aspavientos y los molinos la quimera, razón por la cual en este libro los personajes cervantinos han de mencionarse 

en orden inverso: Sancho y Quijote, manteniéndose así que el iluso vaya el primero y el segundo el que estaba en 

lo cierto.  

 

De todos los centros de profesores que se abrieron en aquella época de ilusionantes reformas, el que estaba más 

cerca de casa era el de Oviedo, que, para bien y para mal, aunque no lo era, parecía auténticamente un palacio. (p. 

276) 

 
 

 

Un par de enormes aspas 
 

 
 
… al manejar ahora el photoshop para colocar sobre las aspas 
del molino de la foto los rótulos FORMACIÓN DEL 
PROFESORADO y DESARROLLO CURRICULAR, no he hecho sino 
reproducir la operación que hace ya casi treinta años llevé a cabo 
al plasmar en el Plan Regional de Formación del Profesorado lo 
que era (o tal vez quería yo que fuese) el espíritu original de los 
centros de profesores y de las reformas que el Ministerio de 
Educación había puesto en marcha. La idea de fondo era que los 
cambios reales en la enseñanza no se producirían si no iban a la 
par con la formación del profesorado.… (p. 277) 
 

 

Sancho y Quijote 
 

 
 

… Cada mañana, camino de mi trabajo en el centro de 
profesores, escuchaba dentro de mí a los personajes 
cervantinos discutiendo de lo mismo. Dándole la razón a 
Sancho, me decía que dichos centros eran molinos en cuyo 
interior se podía trabajar aprovechando el impulso de las 
reformas ministeriales que propugnaban sumar las fuerzas de la 
formación del profesorado y del desarrollo del currículum, 
entendidos ambos en un sentido muy amplio, de modo que lo 
primero no se redujera en unos cursillos ni lo segundo a un 
programa publicado en el Boletín Oficial del Estado. Pero, al 
mismo tiempo, no dejaba de prestarle atención a la idea de que 
podía tratarse solamente del aparatoso bracear de ese gigante 
que es el sistema educativo, de quien sabía bien, porque había 
leído a los sociólogos críticos, lo mucho que le gustan los 
aspavientos… (p. 277) 
 

 

Un palacio 
 

 
 

… el edificio había sido un lujoso chalet, no un palacio, a pesar 
de que en él naciera en 1972 la Reina Letizia, puesto que tal cosa 
ocurrió cuando este cumplía funciones de sanatorio y ella veía la 
luz como plebeya. Sin embargo, como centro de profesores bien 
se le puede considerar un palacio, y no solo por su apariencia 
externa sino también porque en su interior halló cobijo lo peor 
que la historia adjudica a tan nobles lugares: intrigas, servilismos 
cortesanos, arbitrariedades, caprichos, o sea, todo aquello que 
define lo palaciego frente al orden burocrático, por no mentar 
el democrático, que sería ya pedir demasiado…  (p.278) 
 

 

 

Seguro de ir bien pertrechado 
 

… Tenía pergeñadas lo que podían ser las muelas con las que triturar teorías y prácticas de tal modo que se produjera 
formación en un sentido pleno, profundo, y no solo mera recepción de recetarios progresistas, al modo en que esto 
se daba en los movimientos de renovación pedagógica, o de instrucciones pretendidamente técnicas, del tipo de las 
que osaban querer implantar, cada uno por su cuenta, los expertos en psicología y otras disciplinas. 



 

[…]   

 

era tan fuerte la convicción que tenía acerca de la potencialidad de mis planteamientos sobre la formación del 
profesorado, que las ganas de trabajar en dicho campo tenían para mí el vigor de una ilusión. 

 

No dejé, sin embargo, de recordar que debía mantener los pies en el suelo y negociar con una realidad adversa y 
tozuda. Una dosis de pragmatismo que era necesaria pero que resultó insuficiente para evitar el choque con algunas 
políticas de alcance y con los politiqueos de orden menor, al negarme a dejar atrás todas mis convicciones con tal de 
mantenerme subido al carro. Un proceder que haría de mí un asesor incómodo que iría, poco a poco, asumiendo la 
identidad de perdedor. (pp.279-80) 

 
 

Las muelas 

 

 
 

Moler es triturar. Formarse también. Decía yo 
que esto podía llevarse a cabo haciendo girar 
las muelas del conocimiento académico, la 
conciencia ordinaria y la actividad práctica 
mediante tres movimientos coordinados: el 
del estudio, el de la reflexión y el de la acción. 
La representación gráfica de esta idea evoca 
tres “ruedas de molino” […] esquemas que 
hacía para tratar de entender y explicar las 
relaciones (reflexivas, recíprocas y transitivas) 
que cabía establecer entre teoría y práctica en 
el campo de la formación del profesorado… 
(p. 280) 

 

Las ganas 
 

 
 

Puedo recuperar de entre mis publicaciones 
de los años ochenta numerosos testimonios 
del interés que tenía por los centros de 
profesores (el texto de la imagen es de Escuela 
Asturiana, n.º 2 –1984–). Desde el principio los 
consideré las iniciativas reformistas más 
interesantes de las promovidas por los 
gobiernos socialistas de los años ochenta… 
(p. 282) 

Los pies en el suelo 
 

 
 

Cuando en 1987 me dirigí al Centro de 
Profesores de Oviedo, no solamente llevaba 
bajo el brazo unas cuantas ideas que me 
parecían interesantes y daban cierta 
seguridad a mis pasos, sino que contaba 
también con que la tarea que me esperaba no 
era del tipo “coser y cantar”. Durante el 
tiempo que había colaborado con la Casa del 
Maestro de Gijón ya había visto de cerca las 
dificultades que tenía la formación del 
profesorado como yo la entendía, aunque he 
de reconocer que la capacidad para valorar en 
toda su dimensión los resistentes obstáculos 
con los que iba a encontrarme sería mayor 
tras la lectura, sobre todo en la década 
siguiente, de los importantes trabajos que se 
fueron publicando acerca de las dimensiones 
sociológica e histórica de las culturas 
profesionales y sus férreas resistencias a los 
cambios… (p. 282) 

 

Asesor incómodo 

 
  

… lejos de ser un asesor funcional y cómodo 
para la Administración, ocurrió que con 
frecuencia no me atuve a lo que se nos decía 
que hiciéramos los asesores (13). “Quien 
asesora soy yo”, le respondí en una ocasión a 
un responsable de la Administración regional 
que trató de decirme lo que tenía que hacer y 
cómo. Divergencias estas que fueron de 
menos a más según avanzaron la 
implantación de la LOGSE y las políticas 
posteriores a dicha ley, las cuales dejaron de 
lado la idea inicial sobre la formación del 
profesorado con la que tan bien había 
sintonizado a mediados de los ochenta: 
aquello de que los profesores iban a ser los 
protagonistas… (p. 284) 

 

 
 

Dos desahucios y un argayo 
 
En febrero de 1993 fuimos desahuciados del palacio y acogidos a regañadientes en una dependencia menor del 
instituto Alfonso II. Lo volvimos a ser unos años más tarde, esta vez camino de un colegio público en las afueras de 
la ciudad. Después que yo me marchara todavía sufrió el Centro de Profesores de Oviedo por lo menos otros dos 
traslados. Un trajín de casa en casa que pone de manifiesto la extrema debilidad que tuvieron siempre estos centros.  
 
Sin embargo, eso no fue lo peor, pues en realidad aquello no era más que un indicador de la situación general de las 
políticas de formación del profesorado, lo que para mí resultó demoledor fue la progresiva erosión de las 
expectativas. Se vinieron estas definitivamente abajo, como si de un auténtico desprendimiento se tratase (…) Fue 
entonces cuando tomé la decisión de irme. (pp. 284-285) 

 

De casa encasa 

 

 
 

El constante deambular de aquí para allá del Centro de Profesores 
de Oviedo pone de manifiesto el grado de debilidad institucional que 
tuvo esta iniciativa reformista... (p. 285) 

 

Desprendimiento 
 

 
 

La acumulación de lluvia y de tensiones subterráneas produce 
desprendimientos que, en mi tierra asturiana, como en otras muchas 
partes, se denominan argayos. En el año 2001 un corrimiento de este 
tipo se llevó por delante la modesta plantación de ideas sobre la 
formación del profesorado que había levantado con mis propias 
manos sobre una ladera ciertamente inestable. 

[…]  

Estas realidades no dieron al traste con mis ideas sobre la formación, 
pero sí me obligaron a desistir de intentar utilizarlas como 
inspiradoras de políticas institucionales, provocando el regreso al 
aula y el giro autobiográfico que veremos en el siguiente y último 
capítulo de este libro. (p. 286-87)  

 

 


