Capitulo I

La llegada de la palabra escrita (1979-1982).
El preocupante estado de varias cuestiones

No fue que se muriera Franco, ni que la democracia se abriera paso, ni que me hubiera licenciado en la
universidad, ni mil cosas mas que sin duda influyeron pero no fueron determinantes, lo que encauzé mi
vida profesional, estimo que acertadamente, en este periodo, sino que fue la necesidad de escribir sobre
la ensefianza, y de hacerlo, por una parte, con la exigencia propia de la academia, y, por otra, sin dejar de
lado lo que es la realidad de la escuela. No le extrafie, pues, al lector encontrarse en adelante con una
especie de canto en estribillo a laimportancia que tiene, como camino idéneo de formacidn, el hecho de
escribir sobre lo que uno piensa y hace profesionalmente.

La exigencia de poner por escrito lo que pensaba vino del hecho de tener que hacerme cargo de una
asignatura en la universidad, lo cual llegé en un momento en el que, habiendo hecho las transiciones
personales a las que he dedicado buena parte del capitulo anterior, me encontraba participando
activamente en otra transicién: la que politicamente llevaba a cabo mi pais en el camino de la dictadura
a la democracia.

Ademds de tener que hablar y escribir sobre mi profesién en contextos mds exigentes que las
conversaciones en la sala de profesores o la cafeteria, y de mantener un cierto nivel de activismo politico
y sindical, me seguia ganando la vida yendo a la escuela, donde continuaba teniendo que hacer un poco
de todo, dado que el caracter provisional de mi trabajo como maestro continué durante los afios que
abarca este segundo capitulo.

Asi pues, los tres asuntos mds importantes para dar cuenta de esta etapa, desde el enfoque que orienta
esta autobiografia, a saber, las relaciones teorfa-practica en la profesionalidad docente, son:
con un cierto nivel de exigencia; el hecho de encontrarme
, recién realizadas mis propias transiciones personales, y la continuacién de

, que me tuvo todavia durante algunos afios en el nivel mas precario del ejercicio de la
docencia, lo que, por otra parte, no dejé de ser util para mantenerme pegado a la realidad de una
institucidon que, si bien puede tolerar ciertas ilusiones y discursos pedagdgicos, suele finalmente acabar
imponiendo su prosaica realidad. (p. 133)



