
Capítulo II 

 

La llegada de la palabra escrita (1979-1982).                         

El preocupante estado de varias cuestiones 

 

No fue que se muriera Franco, ni que la democracia se abriera paso, ni que me hubiera licenciado en la 

universidad, ni mil cosas más que sin duda influyeron pero no fueron determinantes, lo que encauzó mi 

vida profesional, estimo que acertadamente, en este periodo, sino que fue la necesidad de escribir sobre 

la enseñanza, y de hacerlo, por una parte, con la exigencia propia de la academia, y, por otra, sin dejar de 

lado lo que es la realidad de la escuela. No le extrañe, pues, al lector encontrarse en adelante con una 

especie de canto en estribillo a la importancia que tiene, como camino idóneo de formación, el hecho de 

escribir sobre lo que uno piensa y hace profesionalmente.  

La exigencia de poner por escrito lo que pensaba vino del hecho de tener que hacerme cargo de una 

asignatura en la universidad, lo cual llegó en un momento en el que, habiendo hecho las transiciones 

personales a las que he dedicado buena parte del capítulo anterior, me encontraba participando 

activamente en otra transición: la que políticamente llevaba a cabo mi país en el camino de la dictadura 

a la democracia.  

Además de tener que hablar y escribir sobre mi profesión en contextos más exigentes que las 

conversaciones en la sala de profesores o la cafetería, y de mantener un cierto nivel de activismo político 

y sindical, me seguía ganando la vida yendo a la escuela, donde continuaba teniendo que hacer un poco 

de todo, dado que el carácter provisional de mi trabajo como maestro continuó durante los años que 

abarca este segundo capítulo.  

Así pues, los tres asuntos más importantes para dar cuenta de esta etapa, desde el enfoque que orienta 

esta autobiografía, a saber, las relaciones teoría-práctica en la profesionalidad docente, son: la Academia 

y la necesidad de escribir con un cierto nivel de exigencia; el hecho de encontrarme inmerso en la 

transición de mi país, recién realizadas mis propias transiciones personales, y la continuación de la nefasta 

provisionalidad, que me tuvo todavía durante algunos años en el nivel más precario del ejercicio de la 

docencia, lo que, por otra parte, no dejó de ser útil para mantenerme pegado a la realidad de una 

institución que, si bien puede tolerar ciertas ilusiones y discursos pedagógicos, suele finalmente acabar 

imponiendo su prosaica realidad. (p. 133) 


