Capitulo |

El periodo anterior a la escritura (1968-1978).
Cuatro transiciones y una practica vulgar

Este primer capitulo se refiere al periodo anterior a mi primera publicacidn, de ahi su titulo.

Hoy estoy convencido de que para el desarrollo de la profesionalidad docente es muy importante escribir
acerca de lo que uno hace en la ensefianza, asi como sobre los fundamentos, las dudas y hasta las
carencias formativas que se tienen para ello. Pero no siempre he pensado asi. Lo prueba el hecho de que,
tras hacerme maestro, tardé una década en publicar algo significativo relacionado con mi profesion.
Entonces no era yo el tipo de profesional por el que mds tarde iba a trabajar con denodado empefio. Sin
embargo, esto no ha de significar que ese largo periodo deba ser excluido de esta autobiografia porque
no haya en él nada interesante para ella. Todo lo contrario, la experiencia de ser un profesor que no
ordena sus ideas como tal hasta el nivel de la escritura me ha permitido conocer de primera mano lo que
es una prdctica profesional enteramente a merced de un pensamiento pedagdgico excesivamente
difuso, inconcreto y casi exclusivamente ideoldgico, entendido esto ltimo en su acepcién mds pobre, es
decir, como amalgama de ideas y sentimientos poco o nada sometidos a una critica entre cuyos
nutrientes figure en alguna medida el conocimiento académico.

Un largo silencio este que no es facil de abordar porque, a falta de unas ideas pedagdgicas explicitas de
las que entonces hubiese dado cuenta por escrito, no me queda otro remedio que ponerme a especular
sobre la base del recuerdo, a veces estimulado por algunos (muy pocos) documentos, acerca de quién
era yo como maestro, qué hacia y por qué, durante este primer periodo de mi vida profesional como
docente.

Fui un maestro del Plan 1950 que llegué a la escuela en 1968, con tan solo dieciocho afios y en un periodo
de mi vida sometido a importantes cambios personales que tenian lugar en el contexto de otros mas
generales. Todo el mundo sabe lo mucho que la sociedad espafiola cambié econdmica, social y
culturalmente en los afios sesenta y setenta. Pues yo lo hice aiin mds y mas deprisa. En mi personal
“década prodigiosa” realicé por lo menos cuatro transiciones: me fui , pasé

’ y

Cuando un docente no realiza un trabajo sistemdatico orientado a la construccidn racional de la propia
profesién y, por tanto, se dirige al aula con mas pies que cabeza, como me ocurrié a mi en este periodo,
entonces la vida profesional estd absolutamente a merced de la personal. Por esa razdn en este capitulo
he de entrar en ella en mayor medida que lo haré en los siguientes. Tampoco viene mal hacerlo asf, porque
en lo que fueron mis primeros veintitantos afios de existencia se encuentran las bases de lo que fui mds
adelante. No aborde, pues, este capitulo, estimado lector, como si pretendiera contarle mi vida, cuyo
interés, como ya he dicho, no justificaria ni mi esfuerzo por escribirla ni el suyo por leerla. Insisto en que
de lo que se trata es de ver cudl fue la teoria con la que un docente llevé a cabo su trabajo, y si, como
realmente ocurrié, no hubo tal teoria explicitamente formulada, cudles fueron entonces y cémo se
forjaron los rasgos de la personalidad, el pensamiento, el cardcter, la conciencia politica y social que
formaron el conglomerado que interactud con lo que digo que fue ; calificada de este
modo no con menosprecio sino en tanto que alejada del conocimiento que se requiere para someterla a
critica y fundamentarla hasta donde sea posible. Desde luego, asi fue en lo que a mirespecta, pero estimo
que algo muy similar le ocurrié a la mayoria de los docentes de mi generacion. (pp. 31-32)



