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Los saberes que “manejaba”

Si, que “manejaba”, asi como suena. Quedaria mucho mejor decir que los aplicaba,
desde luego, pero no seria cierto, porque la ensefianza no es un asunto de conocimiento
aplicado. Lo que metia en el maletin para llevarlo a la escuela no era lo mismo que habia
estudiado, sino un preparado ad hoc hecho con mis propias manos.

Unavezle oi decir a Josetxu Arrieta que el primer paso del buen profesor es reaprender lo
quesabe. Elsereferiaalasmatematicas, decuyaensefianzasabialosuyo, perosuobserva-
cionme parecio muyinteresante. Comomeocurre avecesconcosasque pilloalvuelo, ledi
vueltasy lei sobre el tema hasta concluir que lo mismo que el cocinero es un manipulador
de alimentos, el profesor es un manipulador de conocimientos. Yo lo fui. No se le pase,
sin embargo, al lector por la cabeza que es esta una confesion que necesito hacer impul-
sado por el arrepentimiento. En absoluto. Estoy convencido de haber hecho lo adecuado:
manipular lo que sabia a fin de configurar una propuesta de ensefanza a la que entonces
lamaba “método”, que, comohedicho, masadelanteevolucionariaensuformulacionde-
nominandola pequefia pedagogia, pero esto lo veremos en capitulos posteriores.

Con la Geografia tenia mucho trabajo hecho porque, como ya he contado, me ocupaba
de su didactica en la universidad. La Historia, sin embargo, fue un reto nuevo, dado que
nunca la habia pensado didacticamente.

Pero el guiso no lo hice solo con ingredientes de ambas materias, sino que hubo otros
conocimientos que crucé con ellas a fin de elaborar un qué ensefar ligado a un para qué
y aun cémo. En no poca medida esos saberes los aporté la Psicologia.

Estuvo también la Sociologia, aunque en su caso, no para dar ideas sobre el qué hacer,
sino para advertir de los limites a los que se enfrentaba cualquier cosa que hiciera en el
aula, esdecir, paraayudarme a asumir racional y emocionalmente que nuncadariaconel
método capaz de superar los problemas estructurales del sistema de ensenanza.

La Teoria del Curriculum estuvo presente en lo mas general y en lo mas concreto, o sea,
inspirando el enfoque con el queiba a trabajary aportando ordeny lenguaje a las decisio-
nes masconcretas.
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Hubo tambiénausencias por miparte, como lashabrasiempre, loque nolas justifica, todo
lo contrario, reconocerlas es uno mas de los pasos que han de darse en esa andadura pro-
fesional que esta autobiografia propugna.

Geografia

Sabia geografia. No tanto como los
gedgrafos que me la habian ensefado,
pero la habia descubierto como conoci-
mientoal llegaralauniversidady me habia
aplicado en su estudio motivado por los
ojos que me abria ante un espacio hasta
entonces casi exclusivamente vivido. Sus
dos grandes partes, fisica y humana, me
habian permitido pensar y percibir sobre
elterreno paisajesycomportamientos hu-
manos esenciales para comprender en su
escenarioalgunasde lasdinamicasmasim-
portantes de lasociedad. Habia explorado
las posibilidades didacticas de los diferen-
tes enfoques que se manejaban en su seno. Estaba, pues, bien preparado para ensefarla
enel CicloSuperiordelaEGB. Y muy motivado, yaque eratantalasatisfaccion que me pro-
ducian lasnuevas formas de mirar alrededor, que estaba deseando transmitirlas. No tenia
lamenor duda de que lo haria bien. Desde luego, los conocimientos no serian el problema.
Manejaba, ademas, excelentes materiales didacticos que podia adaptar a mis clases.

He elegido para ilustrar esta entrada el librito Para comprender la ciudad. Claves
sobre los procesos de produccion del espacio, de Javier Garcia Bellido y Luis
Gonzalez Tamarit, en recuerdo del gran partido que le saqué a su contenido e
ilustraciones para mis clases.

Historia

De historia sabia menos que de geografia porque no la habia estudiado tanto. Entre
que habia optado por la segunda como especialidad y que en mis afios de estudiante uni-
versitario las horas dedicadas a la contestacion politica anduvieron cerca de igualar a las
declase, en el territorio de la historia mis lagunas eran mas extensas que la tierra firme.
Tenia, sin embargo, bastante claro lo que
me parecia masimportante, que eraelen-
tendimiento de la historia como una suce-
sion de hechos imposibles de entender, a
no ser que uno se dotara de alguna teoria
capazdeorientarlanecesariaseleccionde
los hechos mas relevantesy de situarlosen
su trabazonestructural.

Parece increible, pero en la facultad no
habia estudiado una sola palabra de histo-
riografia que me ayudara en ese empefio,
tampoco lo habia hecho en la ya muy le-
jana Escuela de Magisterio, sinembargo,
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diversas lecturas, mas relacionadas con el compromiso ideoldgico que con las tareas aca-
démicas, me habian acercado a los rudimentos del materialismo historico.

Cuando volvi a estudiar la historia para ensefarla (a reaprenderla, que diria Josetxu
Arrieta, antes mencionado), fue Mauro Olmeda el autor que mas me ayudoé a organizar
dicho conocimiento siguiendo el aparato conceptual del materialismo historico, asi que
es él quien se ha ganado con creces el pequeiio homenaje de ilustrar esta entrada. Re-
cientemente, gracias a las denominadas “autopistas de la informacion”, he sabido algo
acerca de la interesante biografia de Julio Luelmo y Luelmo, que ese era el nombre de
pilay los apellidos de este autor mas bien poco conocido, creo. El recuerdo de lo mucho
que aprendi y pude ensefar leyendo su extensa obra El Desarrollo de la Sociedad,
acre- centado por esa nostalgia que, por lo menos en mi caso, suele traer consigo la
mirada al pasado, activaron mi voluntad de viajar un dia (lo prometo), como
testimonio de agradecimiento, hasta Villaralbo (Zamora), en cuya biblioteca publica se
guarda su rico legado. A ningln autor deben tanto mis clases de historia como a este
hombre, del que, sin embargo, no supe hasta que escribi este libro, que cerro para
siempre sus ojos en 1986, justo mientras yo utilizaba sus ideas para abrir los de mis
alumnos en el Colegio de Villar Pando.

También leia acercade ladidacticade la historia, pero norecuerdo haber tomado presta-
dos para mi método ideas o materiales procedentes de dicho ambito.

Psicologia

Sabia de psicologia lo que, como autodidacta, habia ido aprendiendo desde que afios
atras me viera obligado a ocuparme de la didactica de la geografia. No era mucho, dado
que no la estudiaba para dominar la materia en si, sino para pensar sobre el aprendizaje
y la ensefanza, lo cual establece una relacion con el conocimiento que es distinta a la
que tienen quienes lo producen y difunden como tal en el marco de una disciplina y una
comunidad cientifica determinada. Lo que yo buscaba eran saberes que me permitieran
hacer propuestas de ensefianza apoyadas con argumentos académicos y no con topicos
pedagogicos, a los que consideraba mas retorico-ideologicos que otra cosa.

Entre las aportaciones de la psicologia que mas me interesaron y a las que saqué ma-
yor rentabilidad didactica estuvieron: la teoria del aprendizaje significativo, de Ausubel;
el desarrollo de los conceptos y la relacion entre conceptos cientificos y espontaneos,
asi como las relaciones entre aprendizaje y desarrollo, de Vygotski; los procesos de com-
prensiony de expresion ligliistica, de Luria; las aportaciones de estos dos Gltimos autores
comofigurascentralesdelaEscuelaHistoricoCulturaldelapsicologiasoviética, introduci-
das en nuestro pais basicamente a través de los trabajos de Angel Riviére, Amelia Alvarez
y Pablo del Rio, lo que era para mi del maximo interés, puesto que me permitia trabar, en
el marco del materialismo dialéctico, la coherencia que preconizaba entre las decisiones
tedricas y practicas que un docente tenia que tomar.

A medio camino entre lo psicoldgico y lo sociologico, me interesaron sobremanera las
aportaciones de Maria José Rodrigo sobre las teorias implicitas en el conocimiento so-
cial, que conoci inicialmente a través de la revista Infancia y Aprendizaje. Y, en ese
mismo espacio psico-socioldgico, ya terminando el periodo recogido en este capitulo,
conoci los trabajos de Dario Paez y sus colaboradores acerca de las representaciones
sociales, que fueron para mi del maximo interés y utilidad a la hora de pensar el para
gué ensenar cien- cias sociales.
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Leia también lo que publicaban otros
muchos autores y, siempre que no fuera
incompatible con el marco tedrico mas
general, pensaba en lo que podian apor-
tarme para desarrollar estrategias de en-
sefanza. Para no desviarme aqui mas de lo
conveniente hacia el estilo académico, ci-
tarésolamenteal trio que entonces forma-
ban Asensio, Carretero y Pozo, muy leido
entre los interesados en la didactica de la
historia, sobre todo por sus aportaciones
al problema de la comprension del tiempo
histérico, aunque no sélo. Tuve con ellos trato directo dado que en aquellos aios estuvie-
ron muy ligados a las iniciativas de formacion promovidas por el Ministerio de Educacion
en la red de centros de profesores.

Basicamente fue de estas fuentes de donde tomé un conjunto de ideas reducido, pero
enormemente potente para esbozar un método de ensefianza de las ciencias sociales
bien fundamentado, que me permitiera ensefar y observar con criterios mas rigurosos
que los que me ofrecian los renovadores de entonces, demasiado conformes con ideas
aparentemente rompedoras, como las de aprender haciendo y hasta descubriendo, o la
de derribar los muros de la escuela para aprender del entorno y cosas asi.

Sin proponérmelo especificamente, pero tambiénsin hacer nada por evitarlo, buena par-
te de las ideas que iba elaborando con los saberes de la psicologia entre otros, se distan-
ciabany hasta se contradecian en muchos e importantes aspectos con las que dominaban
el panorama de la renovacion pedagogica en aquellos afos.

Sociologia

Lerena, y Snyders previamente y como contrapunto, eran los que mas me habian
influido. Ya lo he dicho anteriormente, pero el encuentro con estos autores fue tan im-
portante para mi que no me importa repetirme. Aunque no me extenderé, Unicamente
quiero anadir que en aquellos afos continué leyendo sociologia de la educacion en esa
linea que, sin permiso de sus autores, algunos denominabamos “critica”.

La sociologia que leia no me servia en positivo para disenar estrategias de ensefianza
orientadas a conseguir aprendizajes en los alumnos, pero si me ayudaba a poner balizas
que me permitieran evitar los congestio-
nados caminos de las pedagogias idealis-
tas. Recuerdo al lector que mi proposito
no se reducia al mero intento de ensefar
bien, sino que, en paralelo, estaba el de-
seo de conocer cada dia mejor todos los
aspectosdeltrabajoenel que, circunstan-
cias de la vida, me habia metido. En esto,
lasociologia de laeducacion constituyd un
saber fundamental que me permitio en-
tender mejor el contexto en el que estaba
trabajando, y me ayudé a situarme ante
los discursos reformistas de lademocracia
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conunasanadistanciacritica que me libré de identificarme ciegamente con ellos, permi-
tiéndome detectar desde muy pronto lo que tenian de palabreria y propaganda.

Carlos Lerena Aleson y Mariano Fernandez Enguita son los autores espafoles a quienes
mas debo.

Teoria del Curriculum

No existio el concepto de curriculum en mi formacion inicial como maestro, lo des-
cubri a comienzos de los ochenta cuando trataba de manera autodidacta de darle a la
didactica de la geografia un contenido conceptual mas profundo que el que encontraba
en las publicaciones que trataban de ella.

Fue merodeando en torno al curriculum que encontré dos auténticos tesoros, uno muy
general y otro muy concreto. El muy general fue el de aprender a distinguir entre diferen-
tes enfoques en las teorias existentes acerca de la ensefianza, que no eran sino el reflejo
de los que se daban en el campo mas amplio de las denominadas ciencias humanas, lo que
me permitio avanzar en la coherencia que buscaba para organizar mi pensamiento como
docente, hasta situarme en lo que denominé un enfoque “dialéctico-critico”. El otroim-
portante hallazgo, el que se daba en un nivel mas concreto, fue el referido a los modelos
con los que algunos autores trataban de representar esquematicamente los elementos
mas importantes de un proceso didactico. A todo ello me he referido ya al principio de
este capitulo.

La teoria del curriculum fue, pues, el saber que me permitié ubicarme con coherencia
entre las diferentes maneras posibles de entender la ensehanza, y la que, a su vez, me
ofrecid buenas herramientas (lenguaje y esquemas) para organizar mis intervenciones en

ella. Sin embargo, no fue un campo de conocimiento que se me presentara nitidamente
perfilado.
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Hebajadoamibibliotecaysubidoconmigoal jardinloslibrosque, hasta1987, mesirvieron
de ayuda para dar los primeros pasos y aclararme un poco en esto que aqui llamo “teoria
delcurriculum”. Loscoloquéenellugarqueocuparonenmiformacion, osea, entreelcielo
y la tierra, entre la teoria y la practica, y les hice una foto. Como puede verse, hay libros
(hubo también otros que no estan en mibiblioteca, ademas de numerosos articulos publi-
cados en diferentes revistas que tampoco estan en la foto), que podrian ser clasificados
comopertenecientesaladidacticageneral; otrosserianmasbiendeteoriadelaeducacion
(o de la ensefnanza); otros son diccionarios de la educacion (o de filosofia); otros tratan
de la teoria de la ciencia (o del conocimiento), etc. Quiero con esto expresar en unasola
imagen que la teoria del curriculum es, al menos en mi caso, una denominacion genérica
queabarcadesdelanecesidaddefilosofarsobrelaeducacionparaprocederaconceptuali-
zarlaconcoherencia, hastaeldebatesobreasuntosdidacticos talescomolosobjetivos, los
contenidosolasactividadesque cabeplantearseapropositodeunasclasesdeterminadas.

Lamentablemente, la inmensa mayoria de los docentes no dedica ni diez minutos a lo
largo de su vida profesional entera a plantearse con detenimiento estas cuestiones. Ni
siquiera lo hacian entonces, cuando me adentré en ello, muchos de los que se ocupaban
de las didacticas especificas o de las reformas de la ensefianza. Sin embargo, no crea el
lector que este asunto no es mas que un pequefo divertimento propio de pedagogos que
necesitan matar el tiempo. No hay profesionalidad docente que pueda desarrollarse con
unos minimos de consistencia tedrico-practicasiprescinde del problemadel conocimien-
to que podemos tener acerca de la ensefianza, de como ha de enfocarse su blusqueda,
de qué relaciones pueden establecerse entre este y la practica docente y de como pro-
curarlas. Este tipo de lecturas, el para qué hacerlas y el conocimiento no especializado
perosiorientado a relacionarse con la practica, es lo que anos mas adelante denominaria
“teorias desegundoorden”, las cuales, junto con las practicas elevadas sobre las rutinasy
el mero quehacer en el aula, constituidas, a suvez, en “practicas de segundo orden”, de-
limitarian el territorio de las pequeias pedagogias propias de los docentes que se
ocupen en construir dia a dia su profesionalidad. Pero esto, expresado asi, llegaria mas
adelante, y por tanto lo veremos en los capitulos siguientes.

Ausencias

Estoy, como ya he dicho, muy satisfecho de aquellos afos de principios y mediados
de los ochenta en los que, si no se puede decir que fuera el comienzo, si que fue cuando
consolidé un camino de desarrollo profesional bien concebido. Tan bien, que fue precisa-
mente el rumbo que tomé entonces el que me permitié darme cuenta mas tarde de las
carencias que tenia en el momento de partir. Hubo dos muy importantes. Una fue la muy
escasa atencion prestada ala historia de la educacion; laotra, la ausencia practicamente
absoluta en mi formacion de la antropologia cultural.

En lo que se refiere a la primera, apenas habia leido nada interesante que no fuera el libro
de Manuel de Puelles Benitez, de 1980y el de JesUs Palacios, de 1982 (del que ya conocia
su aportacion en 1979 al n.° 51 de Cuadernos de Pedagogia). A ellos habria que anadir
las lecturas de varios e interesantes trabajos publicados en los ochenta por Horacio
Capel, Alberto Luis Gomez y Julia Melcon, llevadas a cabo a proposito de mi interés por la
ense- Nanza de la geografia.

Parece increible que uno mismo haya incurrido en una incoherencia tan grande como la
de decirles a los alumnos que la sociedad actual no puede entenderse sin su historicidad,
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y al mismo tiempo estar tratando de com-
prender adecuadamente los problemas
de la ensenanza sin ocuparme apenas del
estudio de su historia. Creo que entonces
confundia o solapaba la historia de la edu-
cacion con la de la pedagogia, y, puesto : |
que veia a esta desde el prejuicio de con- N .',';.;:.*:7';""'-'433'
siderarla dominada por el idealismo, no "
le prestaba demasiada atencion. Lecturas
como Reprimir y Liberar, de Carlos
Lerena, seguramente no fueron ajenas al
manteni- miento de tan injustificado
desdén, ytam-

bién el desconocimiento del concepto de genealogia y lo que esta podria aportar ala
comprension de tantos aspectos de la vida diaria de un docente, lo que me ayudarian a
entender mas adelante mis amigos de Fedicaria, principalmente a través de los trabajos
de Raimundo Cuesta y su entorno, pero eso ocurriria anos mas tarde.

Esta desatencion por mi parte a la dimension histérica de lo que tenia entre manos pone
de manifiesto que, a pesar de proclamar mi deseo de huir del reduccionismo de la en-
sefianza a un asunto técnico, estaba menos alejado de ese peligro de lo que suponia, al
confiar demasiado en que con un buen esquema analitico (el modelo) de una realidad
cortada solo sincronicamente y unos conocimientos solventes (geografia, historia, socio-
logia, psicologiayteoriadelcurriculum), podiacomprenderlaensenanzaadecuadamente
e intervenir profesionalmente en ella.

Como digo, la antropologia cultural también estuvo practicamente ausente de mi forma-
cion en aquellos afos, mas adelante, sin embargo, consideraria indispensable situarla al
lado de la sociologia con el fin de adentrarse en los contextos culturales fuera de los cua-
les es imposible entender quiénes y como son nuestros alumnos.

Comentario

Estas paginas de mi autobiografia profesional creo que ejemplifican bastante bien
eso que denomino “teorias de segundo orden”. Mis teorias, valdria decir. Las teorias
de mi pequeiia pedagogia en los ilusionantes afios ochenta.
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