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La formación permanente del profesorado 
y el desarrollo de una «pequeña pedagogía» crítica. 
Notas autobiográficas de una vida profesional 
en la frontera.

JOSÉ MARÍA ROZADA MARTÍNEZ

1. Introducción

El título de esta ponencia tiene dos partes. La primera anuncia que se tra-
tará en ella de la formación permanente del profesorado en relación con 
el proceso mediante el cual un maestro o una profesora1 desarrolla una 
pedagogía propia o «pequeña pedagogía»,2 en el sentido de hacerse cargo 
de la puesta en relación de las tareas docentes que realiza, las convicciones 
que tiene e incluso las emociones que siente, es decir, de todo aquello en 
lo que consiste su práctica, con los conocimientos académicos a los que 
va accediendo a través de la permanente actividad de estudio, de modo 
que llegue a elaborar un pensamiento pedagógico propio y a materializarlo 

1. Quiero aclarar la utilización de estas palabras. En primer lugar, señalando que en muchos mo-
mentos, aunque no en todos, haré uso indistintamente de los términos maestro o profesor, sin reparar, 
más que cuando expresamente lo señale, en sus diferencias históricas y las consecuencias administrativas 
y corporativas que todavía tienen; y lo haré así porque buena parte de lo que voy a decir aquí vale tanto 
para maestros como para profesores; además, es también una manera de desmarcarme de esa romántica 
(y en tantos aspectos conservadora) reivindicación de una denominación específica para el profesorado 
de primaria (maestros) y el de secundaria (profesores). En segundo lugar, esta referencia al maestro (en 
masculino) y la profesora (en femenino) tiene por objeto reconocer, en este inicio de la ponencia, la parte 
de razón que asiste a las mujeres cuando se quejan de no sentirse nombradas, pero también cumple el 
papel de pedido de disculpas porque en adelante utilice el masculino para designar ambos géneros a un 
tiempo, a fin de evitar el serio quebranto a la f luidez del lenguaje que supone no hacerlo así, lo cual sig-
nifica que a la hora de escribir me inclino por la otra parte de la razón, que es la que tienen quienes plan-
tean que no ha lugar el atribuir adscripción de sexo alguna al género gramatical de las palabras cuando 
con éstas no se están dilucidando en el texto expresamente cuestiones de tal tipo.

2. He tomado esta expresión de Terhart (1987: 158), sobre todo porque me ha parecido muy ade-
cuada para el uso que haré de ella, si bien no tiene para mí exactamente el mismo significado que parece 
darle el autor en dicho texto, aspecto éste que, por otra parte, no es posible precisar del todo, porque 
en el citado artículo el autor utiliza dicha expresión, lo mismo que la de «gran pedagogía», sólo muy 
fugazmente.
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en propuestas concretas. La segunda señala que el ponente hablará de sí 
mismo, y, a fin de no tener que excusarse por ello, busca el amparo de 
quienes han argumentado con solvencia acerca del valor de la autobiogra-
fía para saber sobre la educación, proponiéndonos la sustitución del lema 
de Francis Bacon y Kant «de nobis ipsis silemus» («sobre nosotros mismos 
callamos»), por ese otro que, en sentido contrario, rezaría: «sobre nosotros 
mismos hablamos» (Bolívar, Domingo, Fernández, 2001; Bolívar, 2002). 
Es decir, que el tipo de conocimiento que (y ahora ya en primera persona) 
voy a manejar, aparte de alguna cita ilustrativa a la que siempre se puede 
recurrir, consiste en una reflexión sobre mi propia historia profesional. Y es 
que, si para el tipo de formación del profesorado que aquí voy a esbozar re-
sulta fundamental la reconstrucción autocrítica de la propia experiencia, el 
relato autobiográfico constituirá, por lo menos, un testimonio de esa posi-
bilidad. Un relato que en este caso dará cuenta de una historia fuertemente 
caracterizada por la situación fronteriza en la que se ha dado. 

Andy Hargreaves destacó el interés que, a su juicio, tiene el vivir en la 
frontera. Comentando en una entrevista distintos avatares de su vida y su 
trabajo decía:

«En cierta manera, pertenezco a dos culturas, pero no soy miembro de ningu-
na. Pienso que siempre he trabajado en la frontera, en los límites.

[…]
La frontera es uno de los lugares más interesantes del mundo»

(Sancho, Hernández, 1995: 87-88)

Mi situación, incómoda y desventajosa en algunos aspectos, pero enorme-
mente atractiva en otros muchos, desde hace bastantes años es la de un 
habitante de la frontera.

En las páginas que siguen aparecerá con frecuencia esa posición fronte-
riza: entre la escuela y la universidad, la práctica y la teoría, incluso entre lo 
«post» y todo aquello a lo que como prefijo se añade; lo cual, seguramente 
no podría ser de otra manera, dado que es desde esa situación desde la que 
he actuado, pensado y escrito, y ahora les hablo. Aunque esa ubicación for-
ma parte esencial del relato que sigue, la adelanto porque considero impor-
tante que se tenga en cuenta desde el principio mi peculiar situación, a los 
efectos de acotar el campo en el que tendría sentido establecer analogías 
entre mi caso y otros; es decir, que, por ejemplo, el hecho de compatibili-
zar el trabajo como maestro y como docente en la universidad supone un 
contexto especial que no debe perderse de vista a la hora de tomar en con-
sideración lo que diga; pero también es importante tenerlo en cuenta por 
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si, pareciendo bien lo que voy a decirles, fuera ello motivo para propugnar 
el desarrollo de contextos fronterizos como éste del que he podido disfrutar 
desde hace ya casi tres décadas. Y con esto adelanto también lo que bien 
puede ser considerado como núcleo central en torno al cual se hilvana esta 
ponencia, a saber: que entre las múltiples ideas que pueden ser considera-
das para orientar la formación del profesorado, pudiera tener cabida la de 
desarrollar espacios institucionales entre la universidad y las escuelas o los 
institutos, en el seno de los cuales pudiera darse un tipo de docente capaz 
de relacionar la teoría y la práctica de modo más adecuado y continuo que, 
según históricamente se constata, han sido capaces de hacerlo quienes ha-
bitan exclusivamente uno sólo de dichos espacios institucionales, aunque 
de vez en cuando visiten el otro. Un tipo de profesor que podría constituir 
un recurso esencial para colaborar con las instituciones de formación ini-
cial en la tarea de ayudar a los alumnos a iniciarse en el aprendizaje de la 
profesión (o semiprofesión) docente.3

Y, por último, también puede ser considerado fronterizo el hecho de 
que en esta ponencia anden emparejados, de un lado el relato autobiográfi-
co o el pensar situado y, del otro, el intento de objetivación y el formalismo 
de algunos esquemas, en un esfuerzo por conjugar la narración biográfica 
con la formalización racionalizadora a la hora de ofrecerles algunas ideas 
sobre la formación destiladas de una biografía, que, por otra parte, no está 
en sí misma hecha a golpe sólo de episodios vividos sino de intentos de ra-
cionalizar la práctica docente (Rozada, 1986). Éstas son, pues, unas notas 
autobiográficas que incorporan como una de las características del autor 
que las escribe, su propensión a situarse en la frontera entre la narrativa y 
la teorización.4

Por último, me queda en esta introducción presentar la estructura de 
la ponencia, señalando que ésta se organiza en torno a cinco momentos 
de la vida profesional del autor, que se han elegido no sólo por constituir 

3. Una de las claves que se están manejando al presentar los cambios que habrá de traer consigo el 
desarrollo del llamado Espacio Europeo de Educación Superior, es la de trasladar el énfasis de la forma-
ción, de una enseñanza asentada en los saberes del docente universitario, a un aprendizaje basado en la 
actividad del alumno debidamente orientado por sus profesores en un amplio marco de recursos puestos 
a su disposición. Independientemente de la importancia que se conceda a esto y de las expectativas que 
pongamos en lo referido al EEES, cuando el aprendizaje (o la enseñanza) de que se trata no puede ser res-
tringido técnicamente, resulta indispensable que se ofrezcan modelos creíbles de referencia que puedan 
mostrar con convicción y rigor cómo se puede ser profesional en tales circunstancias.

4. Como habrá advertido el lector, la apelación que ya desde el título vengo haciendo a «la frontera» 
no debe ser interpretada en el sentido de una pretendida inclusión del autor entre los «educadores de la 
frontera», metáfora con la que fueron reconocidos en EE.UU. los reconstruccionistas sociales de los años 
treinta, en alusión a los pioneros que en su día extendieron las fronteras desde las primeras trece colonias 
hasta el Pacífico (Liston, Zeichner, 1993: 51-52), si bien dicha metáfora tampoco resulta del todo extra-
ña a una biografía que en gran medida se da entre el sistema escolar existente y el deseado.
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partes importantes de la secuencia de mi propia formación permanente, 
sino también y fundamentalmente, por su utilidad para sugerir e hilvanar 
una serie de reflexiones y propuestas con respecto a lo que puede ser una 
estrategia, entre otras posibles, de formación del profesorado. De forma-
ción permanente e inicial, porque esta segunda estimo que no debe ser 
pensada sino como una manera de dejar bien embocada la primera. De 
todos modos, quiero dejar claro también que con esta ponencia no se pre-
tenden abordar todos los aspectos que cabe considerar en una cuestión tan 
multidimensional como es ésta de la formación del profesorado (Escudero, 
1998), sino que apuntaré más bien a la que me parece la cuestión esencial 
de la misma, que no es otra que la relación peculiar entre una teoría y prác-
tica que tienen, a su vez, mucho de peculiares también.

2. La escuela, y poco más

Entre los años 1968, en el que me titulé como maestro de enseñanza 
primaria y tuve mi primera escuela, y el año 1973, en el que inicié los es-
tudios en la universidad, tuve la oportunidad de conocer, como mera vi-
vencia, lo que fue la teoría y la práctica de los maestros de mi generación, 
que somos los que estamos ahora mismo en el tramo final de nuestra 
vida profesional activa. Lo que tengo que decir de ese período responde 
a una reflexión actual sobre el mismo que sólo es posible hacer tras un 
cierto acercamiento a la historia y la sociología de los maestros. Una his-
toria y un grupo profesional que no siendo uniformes (no son los mismos 
maestros aquéllos sin título que todavía se contrataban en las ferias bien 
entrado ya el siglo XX, que los del Plan Profesional de 1931) pueden, sin 
embargo, ser objeto de una caracterización que a Carlos Lerena le llegó 
incluso a parecer relativamente transhistórica y transcultural, al entender 
que «... en lo fundamental, el papel, la posición social y el ethos de quie-
nes ejercen la enseñanza primaria está estructuralmente relacionado con las 
funciones objetivas que cumple dicha enseñanza» (Lerena, 1982:102); una 
enseñanza que, como él mismo estudió magistralmente, tuvo hasta el úl-
timo tercio del siglo pasado un carácter residual o de camino a ninguna 
parte (Lerena, 1980).

Los maestros del llamado tardofranquismo (que sólo era tardo si se mira 
desde dentro de él, pero si se mira desde después del mismo, era, sobre todo, 
franquismo) iniciamos nuestra andadura profesional con dos losas a cuestas, 
la de la historia larga del cuerpo y la de los efectos de una depuración que 
había liquidado todo vestigio de pedagogía progresista o, siquiera, avanzada, 
tanto de las aulas en las que nos escolarizaron de niños como de aquéllas 
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en las que nos titulamos como maestros.5 Hasta el plan de Lora Tamayo 
de 1967 estuvo vigente el plan de 1950 que, a la par que sólo requería el ba-
chillerato elemental y un examen de ingreso para acceder a los estudios de 
magisterio, exigía a los aspirantes un certificado de no padecer enfermedad 
contagiosa ni defecto físico; otro de penales, expedido por el Registro Cen-
tral de Penados y Rebeldes; el de buena conducta, firmado por el alcalde; y 
finalmente el de buena conducta moral religiosa, expedido por el párroco de 
donde fuera feligrés (no cabía otra cosa) el correspondiente aspirante. Como 
bien señaló, de nuevo Carlos Lerena, la situación no era muy distinta a la de 
prácticamente siglo y medio antes: «Los opositores y aspirantes presentarán 
información de limpieza de sangre, certificación del alcalde y cura párroco 
de su domicilio, con el que acrediten su buena vida y costumbres y su buen 
comportamiento en tiempos de dominación anárquica, con expresión de sus 
rectas expresiones políticas y adhesión al legítimo Soberano.»6

Sin necesidad de extenderme mucho más en esto, creo que puedo decir 
que pertenezco a una generación de maestros que, a finales de los años 
sesenta, fue enviada a las aulas con poco más que el sentido común que 
tuviera un joven de entonces de 18 ó 20 años.

Si pensamos esta situación en términos de la relación teoría práctica, 
hay que decir que para los maestros de mi generación ésta estaba práctica-
mente en el nivel de las meras relaciones entre la actividad y el pensamien-
to práctico, común o cotidiano que interactúa con ella.7 Una relación que 

5. En términos generales, creo que puede afirmarse que esto era así, pero conviene evitar el ser 
injustos a base de simplistas; el caso es que rastreando la realidad minuciosamente, siempre pueden en-
contrarse «perlas» que valdrían perfectamente para los «collares» que hoy tratamos de enhebrar, bien es 
verdad que el valor que les demos a éstas nunca debe desligarse de los contextos en los que se produjeron. 
Véase como ejemplo esto que podía leerse en un editorial de Vida Escolar del año 1959, y que, sacado del 
tiempo, sintoniza bastante con una parte de lo que en esta ponencia se plantea: «En vez de armados cada 
uno con su ‘librillo’, preferimos ver a los Maestros buscando, leyendo y comentando buenos ‘libros’, cuya 
ciencia fecunde su experiencia y dé ímpetu y vuelo lo mismo a la entusiasta actividad de cada día que a 
la reflexión y balance de cada noche. Nadie en mejores condiciones que ellos para tamizar y acendrar la 
teoría en el crisol exigente de la realidad escolar. 

Las consultas bibliográficas que constantemente recibimos, prueban que nuestros lectores siguen este camino 
de estudio y perfeccionamiento. Y ello justifica nuestro esfuerzo y aviva nuestra esperanza.» (Editorial Vida Es-
colar, Año II, n. 15, Madrid, febrero 1959, pág. 1). Si bien estos dos últimos párrafos pueden seguramente 
interpretarse más como un demagógico elogio de la revista a sus lectores que como la constatación de una 
extendida cultura de estudio y perfeccionamiento a través de la lectura y la reflexión. Al menos, no es ésa 
mi experiencia personal con respecto a mi propia formación, ni a la del gremio que conocí entonces.

6. «Plan y reglamento general de Escuelas de Primeras Letras» de 1825, art. 93. Citado en Lerena 
(1982: 82-83) 

7 A lo largo de la ponencia me referiré a este tipo de teoría utilizando sobre todo las expresiones de 
«conciencia ordinaria» y «pensamiento práctico», evitando tener que entrar a hacer distinciones precisas 
entre el amplio catálogo de expresiones que utilizan los diversos autores que investigan en este campo, 
tales como «teorías implícitas», «pensamiento del profesor», «creencias», «teorías personales, «construc-
tos», «conocimiento vulgar», «sentido común», «representaciones sociales», etc.
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estaba muy escasamente influida por el conocimiento académico. Y hay 
que decirlo así, con estas palabras («muy escasamente») porque ha de ad-
mitirse que por débil que fuera el contacto tenido con dicho conocimiento 
durante la formación inicial, siempre se produciría alguna influencia, aun-
que fuera muy difusa, en el sentido común sobre la enseñanza de quienes 
habíamos cursado estudios al respecto. En cualquier caso, lo significativo 
aquí es que se trataba de incorporaciones escasamente conscientes, que se 
traducían en principios muy generales que operaban más en el nivel de las 
teorías implícitas que forman el sentido común que en el de las conceptua-
lizaciones propias del pensamiento más racionalizado.

Sobre esta situación de partida y de base, tuvieron alguna influencia 
posterior un par de circunstancias que comento brevemente. Una de ellas 
fue la tímida aparición de la corriente luego denominada «pedagogía por 
objetivos» que, en lo que a los profesores se refiere, venía a concretarse en 
la propuesta de programar la actividad docente conforme a las pautas de 
una tecnología de todos conocida. Uno de sus efectos fue el de aumentar 
la alienación del profesorado al fomentar en él la sospecha, no necesaria-
mente consciente, de que para ser buen profesor había que hacer algo tan 
extraño a su práctica como planificar detalladamente cada minuto de cla-
se. Y otro, contradictorio pero al mismo tiempo concomitante con el an-
terior, fue el de desprestigiar el saber académico pedagógico, reforzándose 
con ello la práctica docente artesanal. La falta de una formación adecuada 
para analizar y criticar con solvencia la oleada de tecnicismo que llegaba 
en aquel momento a las aulas, colocó a los maestros en esa posición ambi-
gua entre la autonomía práctica (en el aula hacen casi lo que quieren) y la 
subordinación teórica (las ideas reconocidas sobre lo que hay que hacer son 
siempre producidas por otros)8. Aquella importación tecnocrática supuso 
que cuando apareció con cierta fuerza el conocimiento académico, éste se 
presentara en forma de una tecnología con la que se pretendía dominar una 
práctica alienando completamente a los sujetos que estaban encargados de 
ella, al prescindir de su pensamiento, lo cual provoca un rechazo, bien 
frontal o en forma de tenaz resistencia, que acaba por suponer su fracaso, 
tal como ya descubrieran en los años treinta en el ámbito de la empresa 
Elton Mayo y la escuela de las Relaciones Humanas; pero un fracaso que 
no deja de tener importantes consecuencia alienantes para el profesorado. 

8. Como señaló Pérez Gómez: «… por lo que se refiere a las consecuencias e implicaciones en la 
concepción del conocimiento experto y la autonomía profesional, tanto el enfoque artesanal como el 
técnico-academicista conducen a planteamientos compatibles y convergentes […] a la postre, el apren-
dizaje artesanal de la profesión docente a través de los intercambios espontáneos en la escuela supone, al 
igual que en la perspectiva técnica, la asimilación de los postulados tecnológicos que dominan la cultura 
social.» (Pérez Gómez, 1993: 26).
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Como dice el profesor Martínez Bonafé en su crítica al actual discurso de 
las competencias «… aunque ese estándar esencial es radicalmente impro-
bable, tiene un importante efecto de alienación sobre el propio desarrollo 
autónomo de la capacitación profesional» (Martínez, 2004: 134)

Por otro lado, con respecto a este período, he de mencionar también 
la oficiosa presencia de los Movimientos de Renovación Pedagógica, cuya 
influencia formativa en el profesorado no provenía tanto del conocimiento 
académico que circulara por sus venas, que era más bien escaso, como de 
su contribución a una primera toma de conciencia acerca de los aspectos 
sociopolíticos que toda pedagogía comporta, además de una recuperación 
de tradiciones pedagógicas (escuelas nueva, moderna, activa, etc.) que si 
bien no estaban del todo ausentes de las instituciones de formación y las 
publicaciones pedagógicas del entorno oficial, en el contexto de estos movi-
mientos renovadores se difundían asociados a un enfoque progresista muy 
crítico con la escuela tradicional y con el régimen que la había fortalecido.

De modo que el substrato sociocultural en que tuvo lugar la configu-
ración de las teorías pedagógicas implícitas9 que caracterizaron mi pensa-
miento como profesor en este primer período, recibía aportes principal-
mente de la disciplinaria escuela tradicional, de una tecnología didáctica 
recién importada y de una amalgama de ideas pedagógicas y políticas críti-
cas tanto de la escuela tradicional como del sistema político. Pero de todo 
esto, lo que me parece de mayor interés destacar aquí es el carácter funda-
mentalmente implícito de las ideas pedagógicas que por entonces tenía y, 
por tanto, el ejercicio de una práctica docente sin conexión alguna con la 
pedagogía académica, ni como saber adquirido ni como necesidad deman-
dada, y, en correspondencia con ello, la percepción de que la práctica de 
dar clase era la fuente de donde manaba el saber que realmente enseñaba a 
ser maestro.

Cuando actualmente, como tutor de alumnos de la Escuela de Magis-
terio y también de la Facultad de Pedagogía que hacen sus prácticas en 
centros de enseñanza, leo año tras año en sus diarios y memorias cosas 
como:

–  «he aprendido más en este período de prácticas que en toda la carrera»
–  «habría que ampliar la duración de las prácticas y dejarse de tanta teoría»
–  «aquí es donde realmente aprendes»

9. Javier Marrero (1993) estudió, desde una perspectiva socioconstructivista, las teoría implícitas del 
profesorado, señalando, entre otros interesantes aspectos, que dichas teorías tienen un origen sociocul-
tural, constituyéndose como síntesis de conocimientos culturales y experiencias personales en los que se 
pueden encontrar las huellas de corrientes pedagógicas diversas. 
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y también cuando compruebo las enormes (insalvables casi siempre) 
dificultades que tienen los alumnos, aun en el caso de los que son más 
trabajadores y académicamente capaces, para establecer algunas relaciones, 
siquiera someras, entre lo que estudian en la universidad y lo que ven hacer 
o hacen en la escuela, pienso que, a pesar de que el peso de lo académico 
se ha incrementado considerablemente con respecto a lo que fue mi for-
mación inicial, y de haberlo hecho también en su vertiente pedagógica10 
(incluso no es del todo raro que los profesores hagan esfuerzos por pre-
sentar casos o situaciones tomadas de la práctica), las cosas, en lo que se 
refiere al juicio ponderado acerca de lo que cabe esperar de la teoría y de 
la práctica, no han cambiado mucho; y creo que la mejor manera de res-
ponder a este problema no es incrementando el conocimiento académico 
en la formación inicial del profesorado o, dándoles la razón a los alumnos, 
aumentando considerablemente el tiempo dedicado a las prácticas en de-
trimento de «tanta teoría», sino buscando nuevas maneras de relacionar 
el conocimiento académico y la práctica pedagógica, y enseñar a hacerlo 
autónomamente para que se convierta en un proceso que llegue a formar 
parte de la vida profesional docente.

3. La universidad, a distancia

Desde el año 1973 hasta 1978 estudié Filosofía y Letras (en la sección de 
Geografía perteneciente a la división de Geografía e Historia) como alum-
no oficial en la Universidad de Oviedo. La distancia a la que me refiero en 
el título de este epígrafe no se refiere, pues, a la UNED, sino que alude a 
mi experiencia de aquella situación como habitante de dos mundos entre 
los que no había frontera habitable alguna, sino una distancia que sólo es-
pacio-temporalmente se podía recorrer en pocos minutos, porque en todo 
lo demás ir de la escuela a la universidad y viceversa era como cambiar 
de planeta. Nada tenía que ver lo que en un sitio se pensaba, se decía y se 
hacía, con lo que ocurría en el otro. La escuela de los profesores de EGB y 
la universidad eran instituciones profundamente alejadas, cuando no car-
gadas de prejuicios mutuos. Cierto es que los estudios que había elegido 
no tenían como referente la escuela, y mucho menos la primaria, pero creo 
que éste es sólo un aspecto de la cuestión que no debe ocultar el hecho 
de que escuela y universidad tuvieran lógicas o «culturas» particulares tan 

10. Las didácticas específicas, por ejemplo, han avanzado considerablemente. En el Plan de 1950, 
aunque se enunciaban las materias junto con sus didácticas (Matemáticas y su didáctica, Ciencias Natu-
rales y su didáctica…), generalmente se impartían sólo como materias, quedando su didáctica como una 
coletilla final a la que, la mayor parte de las veces, ni siquiera se llegaba.
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distintas que hacían muy difícil que una persona, profesor en una y alum-
no en otra, pudiera poner un pie en cada una de ellas sin verse obligado 
a tener que saltar constantemente entre ambas. La universidad de los pro-
fesores giraba en torno a la búsqueda del conocimiento mucho más que a 
su transmisión, y no digamos nada si nos referimos a una transmisión que 
fuera sensible a las circunstancias e intereses de quienes aprenden. Por su 
parte, la universidad de los alumnos tenía dos vertientes, una la académica, 
en la que la relación con el saber era, sobre todo, para examinarse de él, 
y otra política, en la que el activismo estudiantil de entonces constituía 
para muchos una excelente oportunidad de iniciarse en la toma de con-
ciencia política. Por su parte, la escuela resolvía sus asuntos recurriendo, 
casi exclusivamente, al saber hacer de los maestros, recelando de cualquier 
contacto con el exterior. Si inoportuno era hablar de la escuela en la uni-
versidad, aún lo era más hablar de ésta en la escuela. Mi doble vida en una 
y otra, para mucha gente no pasaba de ser una cuestión personal tras la 
que creían adivinar alguna estrategia para abandonar la escuela a medio o 
largo plazo.

A pesar de todo, en lo que respecta a mi formación, el paso como alum-
no por la universidad estimo que tuvo una influencia muy positiva. En 
primer lugar, porque me permitió conocer y valorar mejor el mundo del 
conocimiento académico, además de cambiar la trasnochada concepción 
que tenía de materias como la geografía y la historia;11 y, en segundo lugar, 
porque siendo la ciudadanía uno de los insoslayables componentes que a 
mi modo de ver han de formar parte de la profesionalidad docente, debo 
señalar la influencia que tuvo en su encauzamiento hacia una orientación 
crítica, eso que he denominado «la universidad de los estudiantes» en su 
vertiente de movimiento estudiantil. Sin embargo, con haberse produci-
do cambios en estos aspectos, no considero que los mismos dieran lugar 
al inicio de un proceso de formación permanente en el que los múltiples 
elementos que forman parte de la compleja profesionalidad docente se mo-
vilizaran centrando su atención en esa complejidad precisamente. Es de-
cir, que aprendí muchas cosas, pero, por decirlo de alguna manera, no las 
aprendí pedagógicamente. Por ejemplo, tuve la oportunidad de cambiar la 
concepción que tenía de dos de las materias clásicas del currículum escolar, 
la geografía y la historia, pero lo hice sobre todo como disciplinas académi-
cas, porque al no haber una problematización consciente de los contenidos 
de la enseñanza, su revisión como materias del currículum quedó a merced 

11. La geografía de cabos, golfos y afluentes daba paso a la explicación de fenómenos y dinámicas 
climáticas, geomorfológicas, espaciales, etc.; y la historia de monarcas, matrimonios y batallas quedaba a 
un lado para dar entrada a las cuestiones económicas, culturales y sociales que explican los cambios y las 
permanencias propios de la dinámica de la historia.
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de los implícitos ya comentados, que en este caso no iban mucho más allá 
de tópicos como el de combatir el memorismo o fijarse mucho más en el 
entorno que en los libros.

A día de hoy, esta cuestión me parece que sigue siendo parte importan-
te del problema de la formación inicial y permanente del profesorado. Se 
puede aprender mucho en la universidad, pero no se aprende pedagógica-
mente, es decir, problematizando cualquier saber disciplinar, psicológico, 
histórico, antropológico, didáctico, etc., en función de los otros saberes 
que concurren en el campo de la teoría de la educación y de las prácticas 
de enseñanza que se llevan a cabo en las aulas y en los centros, así como 
del contexto social y político en que éstas tienen lugar.12 Esto es particu-
larmente así en el caso del profesorado de educación secundaria, pero lo es 
también, en buena medida, en el del profesorado de primaria y los pedago-
gos. De ahí que entre la universidad y la llamada «enseñanza no universi-
taria», incluso en el caso de las facultades o escuelas que preparan para esta 
última, sigue habiendo, me parece, una enorme distancia.

La universidad que tenemos, a pesar de ser prácticamente de masas, 
está mucho más orientada a la investigación13 que a la docencia, y orde-
nada internamente en función de las disciplinas particulares y la carrera 
académica de sus profesores.14 A dicho desequilibrio se suman otros aspec-
tos que agravan la situación. Uno es que en la docencia universitaria, los 
contenidos y las formas de enseñar responden mucho más a los saberes de 
quien enseña que a las necesidades de quien aprende;15 necesidades que, en 

12. «Problematizar» quiere decir que no estamos hablando de la interdisciplinariedad o la pluridis-
ciplinariedad técnicas, sino del hecho de que el acceso a algunos saberes no soluciona problemas precisa-
mente, sino que más bien los plantea, entre otras cosas porque éstos sacan a la luz contradicciones, y hay 
que enseñar a convivir y a trabajar con ellas.

13. El proceso por el cual se impuso el modelo de universidad orientada a la investigación frente a 
otras tradiciones más enfocadas a la enseñanza superior y la formación, puede verse en Wittrock (1991)

14. El profesor Mario de Miguel, en su lección inaugural del curso académico 1999-2000 en la 
Universidad de Oviedo, hizo una crítica de la predominancia de esta orientación, a la par que una de-
fensa del perfil docente del profesor universitario: «El problema radica en que la comunidad académica 
actual sólo reconoce como mérito un tipo de producción específica: los índices de impacto en revistas 
internacionales especializadas. Hasta la fecha, la valoración de publicaciones didácticas y otros méritos 
docentes siempre es residual porque el prestigio de un profesor universitario se construye a partir de su 
curriculum investigador y la relevancia social de los cargos que desempeña. La preocupación por impar-
tir una enseñanza de calidad, y los resultados obtenidos en ella, no constituyen mérito alguno a efectos 
de promoción. La cultura y valores dominantes en las instituciones universitarias es de total predominio 
de la investigación sobre la docencia, hasta tal punto que premiamos a los buenos investigadores libe-
rándoles de ‘carga docente’ y no reconocemos a los buenos docentes su dedicación y saber hacer.» (De 
Miguel, 1999: 19)

15. Sobre esta cuestión, mi posición puede ampliarse consultando el documento http://ase.es/pro-
duccion02.doc en el que se recoge una síntesis de las ideas que expuse en la mesa redonda celebrada en la 
Facultad de Ciencias de la Educación el 13 de Diciembre de 2000 en torno a la calidad y la necesidad de 
recuperar el espacio del aula, organizada por distintos colectivos de alumnos/as.
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el campo de la educación, diría yo que giran en torno a la capacidad para 
problematizar la realidad de la enseñanza (aparentemente tan diáfana), 
con la ayuda de saberes que muy pocas veces convergen para resolver defi-
nitivamente un problema. Y el otro es que la investigación no sólo domina 
abrumadoramente sobre la docencia, sino que en general tampoco es del 
tipo que se requiere en la formación inicial y permanente del profesorado, 
es decir, una investigación-acción; y mucho menos una investigación-ac-
ción participativa, es decir, no hecha pensando en la carrera académica de 
quien la dirige, sino reconociendo como auténticos sujetos a los objetos de 
la misma. 

Es evidente que todo esto no supone un problema igual para los dis-
tintos campos de conocimiento y tipos de estudios que alberga una uni-
versidad, pero no hay duda de que lo es en lo que respecta a la formación 
de un profesorado destinado a los niveles «no universitarios», así como a la 
conexión entre estos profesores y la universidad en un marco de formación 
permanente.

Esta distancia entre la universidad y la escuela, me parece ilusorio, in-
cluso puede que hasta inconveniente, el pretender salvarla completamente, 
como si las instituciones no estuvieran hechas de una larga historia; sería 
como proponerse rellenar los valles para comunicar sus laderas, por eso 
creo que resulta más prudente plantearse el tendido de algunos puentes.

4. La universidad y la escuela, y el reconocimiento mutuo

La universidad y la escuela se acercaron para mí cuando la primera, 
reparando en mi doble condición de maestro y recién licenciado en 
Geografía, me sugirió la realización de una Memoria de Licenciatura 
(Tesina) sobre la enseñanza de la geografía y, leída ésta, me encargó la 
docencia de una asignatura optativa sobre la materia.16 Ahí comenzó 
realmente el camino que me trae a defender hoy aquí la idea de que la 
formación permanente de una parte del profesorado podría consistir en 
el cultivo de unas relaciones entre el mundo académico universitario y 
el escolar de la educación infantil, primaria o secundaria en los térmi-

16. Es, por un lado inexcusable y, por otro, muy grato, el dejar constancia de mi agradecimiento al 
Departamento de Geografía de entonces, en particular a su director D. Francisco Quirós Linares, pero 
también a los profesores Ramón Pérez Pérez, Guillermo Morales Matos y el tristemente ya fallecido Emi-
lio Murcia Navarro, en lo personal, por supuesto, pero también en lo que aquello significaba de intento 
de acercar la universidad al profesorado de enseñanza «no universitaria» a través, no de la disciplina 
estrictamente, sino de su didáctica, una materia de la que no se preocupaban entonces (ni suelen hacerlo 
ahora) los departamentos que, sin embargo, muchas veces siguen formando más que nada a docentes o 
aspirantes a ello, aunque les guste soñar otras cosas. 
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nos de un «trato» peculiar con ambos.17 Esto que llamo mi «pequeña 
pedagogía» se inició en aquel entonces gracias al reconocimiento, el 
apoyo y, al mismo tiempo, la exigencia que supone el compromiso uni-
versitario; sin éste no habría tenido el ánimo suficiente para instalarme 
durante tanto tiempo (en realidad creo que para siempre) en esa tierra 
de nadie que hay entre la universidad y la escuela. Por mucho que se 
puedan aducir convicciones acerca de la necesidad de relacionar teoría 
y práctica, tales convencimientos tienen posibilidades muy limitadas 
si no encuentran soportes institucionales que favorezcan el estableci-
miento de dichas relaciones de manera sostenida a lo largo del tiempo. 
Fue en circunstancias como éstas en las que concebí y fui fortaleciendo 
la idea de que la formación de un profesor constituye un interminable 
proceso creativo en el que el conocimiento académico es tan indispen-
sable como necesaria la revisión del contacto con él que la propia Aca-
demia promueve. Se podría decir que para que algunos profesores le 
añadan al deseo de enseñar el deseo de saber académicamente sobre la 
enseñanza, de modo que ambos se sometan mutuamente a una conti-
nua vigilancia autocrítica, es necesario que se articulen fuertes apoyos 
externos. El de tener que explicarles la propia profesión a otros en con-
textos exigentes, creo que es muy importante. Hablo, claro está, de un 
tipo de profesor, no de un modelo único en cuya existencia práctica 
universal no creo y no voy, pues, a propugnar. Hablo de un profesor 
capaz de formular propuestas pedagógicas propias con pleno dominio, 
no técnico sino consciente, de la complejidad de su trabajo, es decir, de 
tener una «pequeña pedagogía» cuyas características iré desgranando.

A comienzos de la década de los años 80 la didáctica de la geografía 
tenía una fuerte implantación en el ámbito de la renovación pedagógica al 
hilo del interés que había en ésta por el estudio del entorno, y de allí pro-
cedían las ideas que como tópicos sacrosantos manejábamos al respecto. 
En mi caso, como he dicho, estaba además el descubrimiento de que la 
geografía era cosa bien distinta y mucho más atractiva que la conocida an-
teriormente. La conciencia de la pobreza de tal bagaje no me vino del cielo 
como, al parecer, le pasó a Saulo con la suya, sino que provino del respeto 

17. La expresión «trato con el saber» la tomo también del profesor Terhart (1987), sospecho que esta 
vez con mucha más proximidad al contenido que él le da cuando señala: «…entiendo por ‘saber’, en un 
sentido amplio, tanto el saber científico como el saber de la experiencia personal, y entendiendo por trato 
no sólo la introducción en las esferas de la ciencia, sino el estudio de las más diversas formas de saber con 
miras a los casos concretos.

[…]
La capacidad especial para ello, para el trato con el saber, no se puede transmitir únicamente en el plano 

cognitivo. Esta capacidad representa en última instancia un determinado aspecto de la identidad profesional.» 
(págs. 156-157).
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hacia otras formas de saber que la Academia me había enseñado. Las exi-
gencias de hacer una pequeña investigación primero y de enseñar en un 
aula universitaria más tarde, fueron las que me hicieron percibir que la 
didáctica de la geografía estaba, sobre todo en el aspecto teórico, por hacer. 
Y esto creo que merece una parada reflexiva, porque cuando lamentamos 
el muy escaso interés de los docentes por el conocimiento teórico sobre los 
aspectos de su profesión que no sean las disciplinas que enseñan (según 
suponen18), no reparamos en el hecho de que si se vieran en la situación 
de tener que hablar de su docencia en un contexto académico y durante 
un considerable número de horas, la percepción de la precariedad de sus 
saberes profesionales no requeriría de sofisticadas estrategias de apoyo a la 
reflexión, tan limitadas, por otra parte, a la hora de generar procesos for-
mativos continuados y no sólo fugaces episodios.

Ahora bien, tan importante como destacar los inestimables efectos 
positivos que tuvo el compromiso académico, es el reconocer el papel 
jugado por la práctica de la enseñanza en la escuela, y no tanto porque 
fuera ésta una fuente de maravillas para impresionar a los estudiantes 
universitarios, que no lo era, sino porque me permitió embridar la teori-
zación obligándola en todo momento a no perder de vista, aunque a ve-
ces fuera de reojo, la inmensidad de aspectos que se dan cita en un aula y 
que, a poca honradez que se tenga, no permiten simplificar las cosas, tal 
como, por ejemplo, se tiende a hacer cuando se piensa que con una disci-
plina del saber, una psicología y poco más, se construye una didáctica y 
se forma un profesor. Bien se podría decir que tras el respeto que la Aca-
demia le impuso a la práctica dejando al descubierto sus insuficiencias, 
vino la tarea de exigirle al saber académico recíproca consideración hacia 
la práctica. Pero la teoría no es respetuosa con la práctica cuando rebaja 
paternalistamente sus exigencias para «ponerse a su altura», sino que la 
teoría respeta a la práctica cuando tiene en cuenta su complejidad. Y eso 
no deja de tener consecuencias.

En el contexto y el momento al que me estoy refiriendo, la primera 
consecuencia fue la de ampliar el campo añadiéndole a los omnipresentes 
contenidos, los objetivos, las actividades, los medios, la evaluación, las re-
laciones con los alumnos, etc.; y a su vez, a cada uno de éstos, una serie de 
dimensiones que, ciertamente, podían ser reconocidas como asuntos sobre 
los que, conscientemente o no, el profesor decide en su práctica. A esto 

18. Es imposible matizar bien todo lo que uno dice, pero también es inexcusable en este punto dejar 
claro que, como numerosos trabajos han acreditado suficientemente, lo que se enseña en las escuelas y los 
institutos no son las disciplinas del saber sino un tipo de conocimiento específicamente escolar (Good-
son, Chervel, Cuesta…), cosa que suelen desconocer gran parte de los docentes precisamente debido al 
rechazo de la teoría al que nos estamos refiriendo.
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ayudó mucho el propio conocimiento académico,19 lo que significa que la 
cosa iba bien en lo que a sus deseadas relaciones respecta. Tras ésta vino 
una nueva ampliación, que fue la de las fuentes que era necesario manejar 
para tratar de entender las numerosas e interrelacionadas cuestiones que 
forman parte del campo profesional docente. Y luego vino otra ampliación 
más, que surgió de la necesidad de poner orden, y entonces aparecieron 
los modelos, enfoques, corrientes, escuelas... Y con esto último apareció la 
necesidad de filosofar para poner algún «foco» arriba que permitiera orien-
tarse entre tantas cosas.20

Dos problemas surgieron al dejarme llevar por lo que una teorización 
respetuosa con la complejidad de la enseñanza me iba exigiendo. Por un 
lado, la geografía de «mi» didáctica había desbordado completamente el 
marco de la disciplina geográfica, tendiendo a diluirse en el espacio más 
amplio de las ciencias sociales, y, por otro, «mi» didáctica específica se ha-
bía ampliado tanto que ya se confundía con la teoría de la enseñanza o 
del curriculum. En un ambiente académico en el que cada disciplina trata 
siempre de definir sus límites y marcar su territorio, llegué a pensar que 
me había perdido. Me resultaba completamente imposible concretar lo que 
había que hacer para enseñar una materia denominada geografía, de modo 
que la didáctica que me había propuesto aprender y contribuir a desarro-
llar para, a su vez, enseñarla a mis alumnos de la universidad, me parecía 
cada vez más imposible, al menos como la había en principio imaginado.21 

19. El camino lo abriría para mí en aquel momento el libro de Gimeno «Teoría de la enseñanza y 
desarrollo del currículo» (Gimeno, 1981).

20. Esta otra dimensión fue abierta por la muy provechosa lectura de un trabajo inédito del Profesor 
Escudero Muñoz («Diferentes tendencias y orientaciones curriculares: algunas inferencias»), que tuve 
ocasión de leer, aun estando en fase de preparación, gracias a la amabilidad del autor, y que constituía 
una pionera clarificación de los diferentes enfoques curriculares en función de sus presupuestos episte-
mológicos.

21. Fue decisivo en aquel momento (ya lo he señalado en alguna otra ocasión) el encuentro con el 
profesor Alberto Luis Gómez, que estaba precisamente haciendo una crítica, entre otros aspectos, a lo 
que él llamaba el «atraso científico-educacional» (Luis, 1985) de la didáctica de la geografía, porque me 
permitió compartir la idea de que el campo en el que trabajábamos era mucho más complicado de lo 
que habitualmente se decía, y eso rompió la sensación de soledad y me animó a seguir por aquel camino. 
De cómo se fue plasmando posteriormente aquella concepción «ampliada» de la didáctica específica, da 
cuenta perfectamente el hecho de que ambos publicáramos sendos libros concebidos como «guías» para 
introducirse en el bosque en que, según nuestra manera de entenderla, se había convertido la didáctica 
de las ciencias sociales (Luis, Guijarro, 1992; Rozada, 1997). En esa misma línea debe interpretarse el 
esfuerzo de aproximación que A. Luis y J. Romero están realizando actualmente para tender puentes 
entre la didáctica de las ciencias sociales (como se ve, un contenido de referencia ya muy ampliado con 
respecto a lo que era la didáctica de una sola disciplina: la geografía) y la comunidad de historiadores 
de la educación (Romero, Luis, 2003). Un interés por la historia compartido con otros miembros de la 
Federación Icaria (Cuesta, 1997, 1995; Cuesta y otros, 2005; Mateos, 2005) que, desde una perspectiva 
sociogenética y genealógica, se emplean con gran rigor y profundidad en llevar a cabo una deconstruc-
ción de los «códigos disciplinares» a través de los cuales se «naturalizan» los discursos y las prácticas 
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Entretanto las clases en el aula tampoco habían cambiado a golpe de 
cada página leída o de cada hora dedicada a pensar en las cosas de los 
libros. Sin embargo, ciertos aspectos habían comenzado a ser nombrados 
y, por lo tanto, percibidos y puestos en mejor disposición para relacionarse 
con la teoría (el método, sus partes, el contexto, etc.)

Estimo, sin embargo, que aquel proceso fue acertado y apuntaba ya 
tres de las cuestiones que hoy me parecen claves en la formación de esos 
profesores dispuestos a situarse entre el mundo académico y la práctica de 
enseñar fuera de él. 

La primera de ellas es la de asumir que, si bien la dedicación al trabajo 
intelectual en relación con los saberes propios del mundo académico no ha 
de ser menor en esfuerzo que el de quienes habitan sólo dicho mundo, sí 
que será necesariamente más dispersa, lo cual va a significar que será menos 
extensa y profunda en cada una de las múltiples disciplinas que concurren 
a explicar aspectos diversos de la enseñanza; es decir, que para estos profe-
sores resultará obligado recurrir a la disciplina que enseñan, pero también 
a la historia de ésta, y no sólo como tal disciplina sino como materia de 
los programas escolares, o sea, a la historia del curriculum, pero también 
habrán de adentrarse en las aportaciones de la psicología, de la sociología, 
de la antropología, de la teoría del curriculum, de la organización esco-
lar…; en definitiva, de un conjunto difícilmente acotable de saberes que 
les obligará a renunciar a ser reconocidos como autoridades académicas en 
ninguno de ellos. Además, deben buscar entre dichos saberes puntos de 
encuentro y detectar contradicciones que les iluminen y les adviertan que 
el camino de la práctica no puede ser allanado por ingeniería alguna, de 
modo que han de tomarlo más bien como cosa suya que como asunto que 
alguien pueda resolverles. Y esto requiere la construcción de una identidad 
profesional distinta de la que se cincela en el seno de la comunidad acadé-
mica.

La segunda es la de, sin dejar de vivir inmerso en la acción docente 
cotidiana, generar un segundo nivel de práctica en el que ya no está toda 
ella tal y como se vive en el aula y en el centro, sino sólo los elementos de 
la misma que pueden ser puestos en relación con la teoría que maneja el 
profesor. Esta manera de entender la práctica en dos niveles, uno más vi-
vencial y otro sometido a cierta sistematización, requiere también la cons-

pedagógicas de la escuela actual, dando lugar a una crítica de la didáctica que ya alcanza a ser una crítica 
radical de la escuela. La manera de conjugar el compartido interés por hacer al mismo tiempo una didác-
tica crítica y una crítica de la didáctica, sin escorarse mucho más y por mucho tiempo hacia una de las 
dos vertientes con el consiguiente descuido de la otra, constituye, dentro de dicha federación, un asunto 
del máximo atractivo intelectual y práctico que sin duda deparará enriquecedoras controversias.
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trucción de una identidad profesional distinta de la que viene dada por las 
tradiciones corporativas del profesorado de los distintos niveles del sistema 
educativo.

Y la tercera es la de comprender con todas sus consecuencias que no 
es posible establecer una relación directa entre esa teoría y esa práctica, 
porque la complejidad de ambas impide una relación técnica significativa 
entre ellas. Y no sólo es imposible sino que desde un enfoque crítico resis-
tente a la alienación del sujeto, tampoco es asumible delegar esa responsa-
bilidad en otros, de modo que no queda más remedio racional y ético que 
hacerse cargo personalmente de la mediación entre ambas.

No sin antes advertir de que en este terreno cualquier representación 
gráfica es siempre una aventura imposible, porque en definitiva viene a 
significar el recurso a la simplicidad para tratar de expresar la complejidad, 
esto que estoy diciendo podría representarse mediante un gráfico (figura 1) 
compuesto por cuatro planos en los que se situarían dos niveles de teoría 
y otros dos de práctica. Podríamos situar en los extremos más alejados las 
tradiciones académica y escolar, como teorías académicas y prácticas do-
centes de primer nivel (TA.I y PD.I). Más próximos entre sí cabría situar 
un plano de la teoría (TA.II) y otro de la práctica (PD.II); una teoría cuya 
peculiaridad principal sería la de ser configurada con vistas a la prácti-
ca pero sin dejar de ser académica en buena medida; y una práctica que, 
siendo actividad docente, lo sería con un grado de racionalización superior 
al del sentido común o el pensamiento práctico que rige la actividad co-
tidiana. Ejemplo de una teorización académica de segundo orden sería la 
que realiza un profesor a propósito de materias como la teoría e historia de 
la educación, la sociología, la psicología, la antropología, etc., ninguna de 
ellas cultivada directamente por él como miembro de alguna de las comu-
nidades académicas que las desarrollan en el primer nivel.22 Y un ejemplo 

«Pequeña pedagogía»

UNIVERSIDAD

ESCUELA

Tradición escolar

Tradición académicaTA.I

TA.II

PD.II

PD.I

Figura 1

22. En la nota número 30 de esta ponencia puede el lector encontrar relatado un hecho que apoya la 
necesidad de contemplar este segundo nivel de teorización académica.
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de práctica docente de segundo orden sería aquella en la que un niño de 
la clase no es sólo un ser encantador o difícilmente soportable (según el 
caso), que es como se presenta (y se representa primariamente) en el pri-
mer nivel de la práctica, sino que es un alumno, es decir, una construcción 
social (Gimeno, 2003). Al espacio y los movimientos de ida y vuelta entre 
esos «segundos» niveles de práctica y de teoría, es a lo que creo que le viene 
bien el bonito nombre de «pequeña pedagogía», la cual quedaría configu-
rada al mismo tiempo como una región fronteriza y como una dinámica 
de permanente búsqueda de relaciones entre una teoría y una práctica que 
son a su vez peculiares.

Considero que no debo terminar este punto sin referirme directamen-
te a la falta de reconocimiento que en el mundo académico se tiene por 
los trabajos cuyos autores son profesores de primaria o secundaria. Para 
constatar esto basta con observar la general ausencia de referencias a este 
tipo de trabajos en las publicaciones del profesorado universitario, inclui-
dos aquellos en los se destaca la importancia de los saberes que tienen los 
docentes.23

5. Las reformas y la formación del profesorado, sus frutos  
y su fracaso

En el año 1982 el PSOE ganó las elecciones con la palabra «cambio» como 
promesa y como marketing político. Una palabra cuyo significado era mu-
cho más intenso que ahora, porque entonces le daba nombre a un deseo 
amplia y largamente compartido. Entre las cosas que mucha gente consi-
deraba que debían ser cambiadas figuraba el sistema de enseñanza en nu-
merosos aspectos, entre ellos el de la formación del profesorado, que se 

23. En esto España no es una excepción. Zeichner (1993) escribió: «Aún hoy en día, cuando tanto se 
habla de la capacidad de los profesores, podemos contemplar una falta generalizada de respeto hacia el co-
nocimiento práctico de los buenos profesores en el ámbito de la investigación educativa, que ha tratado de 
definir una base de conocimientos para la enseñanza prescindiendo de la voz de los maestros. Por ejemplo, 
la última edición del ‘Handbook for Research on Teaching’, que se considera una recopilación de nuestros 
conocimientos actuales sobre la enseñanza, tiene 35 capítulos y alrededor de mil páginas […] Ni un solo ca-
pítulo ha sido escrito por un maestro, y son muy pocas las referencias a escritos de maestros. Lo mismo pue-
de decirse del reciente volumen ‘A Knowledge Base for the Beginning Teacher’, de la American Association 
of Colleges for Teacher Education, y de la mayoría de los libros de este tipo editados bajo el control de pro-
fesores universitarios» (p. 44). Y más adelante, en una autocrítica que le honra dice: «Hace algunos años, al 
revisar mi propio trabajo como formador de profesores, descubrí con desasosiego que, a pesar de mi retórica 
sobre la importancia de los conocimientos de los maestros, en el currículum del seminario para alumnos 
de Magisterio del que era responsable había muy pocos materiales que los reflejaran. En los últimos años, 
he procurado conseguir en esta asignatura un mayor equilibrio entre los conocimientos aportados por los 
profesores universitarios y por los maestros y profesores de Secundaria.» (p. 49)
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consideraba un tanto abandonada a su suerte y, en aquello que no lo esta-
ba, demasiado escorada hacia el tecnicismo.

Hay que decir que la cosa no pudo empezar mejor, porque se afirmó, 
nada menos, que la reforma la harían los propios profesores o que se abor-
daría con ellos como protagonistas; pero también hay que decir que no 
pudo torcerse más pronto, porque ya desde el inicio la reforma y la for-
mación del profesorado no se plantearon como una misma andadura sino 
como vías paralelas y, más tarde, cuando las circunstancias políticas lleva-
ron la primera hacia un cambio de agujas que a la postre acabaría signifi-
cando un giro de ciento ochenta grados, la segunda fue conducida a la vía 
muerta en la que hoy permanece (Imbernón, 2005). 

Tiene mucho interés volver sobre lo que pasó entonces, aunque sea con 
reiteración por mi parte,24 porque las causas por las que fue tan efímero el 
sueño de un profesorado que cambia la enseñanza en el mismo proceso de 
cambiarse a sí mismo constituyen, al tiempo que el motivo de una frustra-
ción, un valioso conjunto de hechos muy interesantes para la reflexión y el 
ajuste de nuestros modelos ideales con la realidad. Unos modelos que, de 
manera entusiasta, se han ido cargando de buenos deseos; y una realidad 
que se compone tanto de posibilidades como de límites. En buena medida, 
además, la situación se ha empobrecido tanto en los últimos años, que para 
pensar y decir algo interesante sobre las políticas de formación permanente 
del profesorado en nuestro país es necesario regresar al pasado.

Cuando la política del cambio tomó sus primeras iniciativas en la for-
mación del profesorado, en concreto, creando los centros de profesores, era 
coherente con el conglomerado de nuevas ideas sobre el curriculum y los 
docentes que por entonces se abría paso en el contexto académico pedagó-
gico español. En él se entrelazaban una concepción abierta del curriculum, 
que la administración de entonces suscribía; el reconocimiento del prota-
gonismo del profesorado, que los responsables ministeriales proclamaban; 
el novedoso concepto, en nuestro ámbito, de investigación-acción y algu-
nas técnicas para desarrollarlo, a cuya introducción en España contribuía 
el Ministerio de Educación y Ciencia; la importancia del pensamiento del 
profesor, a la que por primera vez los teóricos le reconocían un papel deter-
minante de la práctica; la crítica del tecnicismo eficientista y la propuesta 
de dejar de pensar en los productos para prestar atención a los procesos. 
Todo aquello configuraba un contexto institucional y de ideas verdadera-
mente fronterizo en el que, con toda la brevedad que tuvo y las precarieda-

24. A lo largo de los últimos años me ocupé en diversas ocasiones de las reformas. Citaré sólo la pri-
mera y la última. La primera, porque con ser un modesto artículo de sólo dos páginas contiene una críti-
ca a ciertos errores iniciales y a lo que podían traer consigo, a la que el tiempo le dio plenamente la razón; 
y la última, porque recorre sistemáticamente todas las reformas de la democracia (Rozada, 1984; 2002).
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des que lo aquejaron, se dieron algunos frutos del tipo de los que aquí pro-
pugno, porque favoreció que surgieran propuestas pedagógicas realizadas 
por los profesores, en las que se prestaba una atención a los saberes acadé-
micos sobre la educación mucho mayor de lo que solía ser habitual, y ello 
sin dejar de tener un compromiso con la práctica consistente en tratar de 
problematizarla racionalmente, más que en el autocomplaciente y gremial 
elogio de su excelencia como fuente única de los saberes pedagógicos que 
convienen a los docentes, o en el frecuente y no menos gremial lamentarse 
constantemente de sus miserias.25

Pero todo aquello se malogró cuando en el Ministerio de Educación y 
Ciencia alguien dio un puñetazo sobre la mesa e impuso el modelo de re-
forma del curriculum que se había elaborado para Cataluña, y que respon-
día a una manera de entender el cambio en la educación que precisamente 
se había dicho que había que superar. Mucho más funcional para el interés 
del gobierno en formalizar una reforma que pudiera presentarse como un 
objetivo alcanzado, aquel giro afectó a la formación del profesorado por-
que supuso la disolución del marco en el que tenía sentido impulsar la for-
mación de profesores capaces de ser teóricos y prácticos al mismo tiempo.

Retirada la confianza política en lo que hicieran los docentes y recon-
ducidos los centros de profesores hacia la difusión de las orientaciones y 
prescripciones de la nueva versión de la reforma, con el apoyo incluso de 
buena parte de la comunidad académica que se sumó a la desconfianza se-
ñalando que el profesorado no estaba preparado para asumir la responsabi-
lidad que se había pensado dejar en sus manos, se esfumó toda posibilidad 

25. Entre 1987 y 1989 estuvo constituido en Asturias el «Seminario Regional para el Desarrollo 
Curricular en Ciencias Sociales (12-16)» que se orientó en esta línea y fue el origen de trabajos que eran, 
en realidad, primeras versiones de «pequeñas pedagogías». Fernando Gállego desarrolló «Un método 
para la enseñanza de las ciencias sociales»; María Viejo un «Proyecto curricular de Historia del Arte» 
en el que sigue trabajando (ahora en el entorno del sevillano Proyecto IRES) y yo mismo escribí «Sobre 
el desarrollo de un método para la enseñanza de las ciencias sociales». En otros seminarios de similar 
orientación comenzaron a tomar cuerpo otros proyectos que pueden considerarse fruto de aquel contexto 
en el que las reformas institucionales estaban siendo interpretadas por los profesores más interesados en 
evolucionar profesionalmente asidos con una mano de la práctica docente y con la otra del conocimiento 
académico. Así, por ejemplo, César Cascante, Segundo Fidalgo, Charo Llaneza, Rosa Calvo, Yolanda 
Camello y Pilar Lombardía trabajaron durante años desarrollando un «Proyecto curricular para el de-
sarrollo de los lenguajes en la educación secundaria obligatoria»; Josefina Barandiarán y otros colegas 
hicieron un «Proyecto curricular de Ciencias de la Naturaleza»; Andrés Osoro elaboró sus «Apuntes 
para un método en la enseñanza de la lengua y la literatura en educación secundaria», etc. Todos estos 
trabajos participaban de la idea de que las didácticas especiales debían ser ampliadas hacia la teoría del 
curriculum y las muy diversas fuentes que pueden ser pertinentes en él, y que el desarrollo curricular y su 
propia formación como profesores no eran sino dos caras de una misma moneda. Es importante recordar 
esto porque constituye una muestra de que existen docentes interesados en trabajar de esta manera, que 
podrían constituir un apreciable semillero de eso que hoy se denominan «buenas prácticas», y para lo 
que yo prefiero esta otra denominación de «pequeñas pedagogías» porque no deja fuera la indispensable 
teoría.
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de desarrollar contextos institucionales que constituyeran un respaldo al 
profesorado dispuesto a enfocar su formación permanente como un proce-
so continuo de estudio, de reflexión y de acción.

No pocos de los profesores que se habían acercado a la renovación antes 
de aquel fatídico giro, miraron para otro lado y fueron buscando acomodo 
en los despachos de la administración. Nada cabe esperar hoy de ellos, 
como no sea una cierta tolerancia hacia la disidencia, derivada más que 
nada del recuerdo nostálgico de una vieja camaradería.

Tampoco se puede decir que el sector de la pedagogía académica, que 
estaba haciendo la crítica al tecnicismo e incorporando nuevos modelos e 
ideas con los que sintonizaban inicialmente la reforma y la formación del 
profesorado, se hubiera empleado a fondo en la defensa política de lo que 
sin embargo estaba propugnando en el seno de la Academia. Se diría que 
los enfoques prácticos y críticos estuvieron menos presentes a la hora de 
hacer la crítica al poder político, que a la hora de explicarlos en clase.26

La orfandad institucional para llevar a cabo proyectos de formación 
permanente de este tipo hizo resurgir la conveniencia de desarrollar for-
mas de apoyo mutuo, que compartían con los movimientos de renovación 
pedagógica su carácter alternativo a las líneas que se trazaban desde los 
despachos oficiales, pero al mismo tiempo pretendían abrir caminos en los 
que los saberes académicos tuvieran mayor presencia.27 

Mi intervención en este seminario se orienta, en buena medida, a seña-
lar la necesidad de promover el desarrollo de espacios institucionalmente 
situados entre las facultades y escuelas universitarias donde habita la pe-
dagogía académica, y los centros en los que enseñan los profesores de edu-
cación infantil, primaria o secundaria, con objeto de respaldar y crear las 
mejores condiciones para que un sector del profesorado se «enganche» al 
conocimiento pedagógico académico; y, si ello no fuera posible, que orien-
temos en esa dirección nuestras actuaciones alternativas como formadores 
universitarios del profesorado.28 en ambos casos lo fundamental es com-

26. Al respecto, ya en alguna otra ocasión he citado el trabajo de Escudero Muñoz (1994) como el 
que, de entre los producidos en contextos académicos, abordó con mayor claridad la crítica de lo que 
estaba pasando, o, en muchos aspectos, había pasado ya.

27. Por citar sólo aquellos a los que he estado o estoy ligado y de los que conozco bien la orientación 
con la que surgieron, en Asturias, primero se constituyeron los «Grupos Asociados para la investigación 
acción en la enseñanza»(1991), y más tarde la «Plataforma Asturiana de Educación Crítica»(1993); y, en 
España, desde 1991, una serie de diferentes grupos ligados en principio a la enseñanza de las ciencias so-
ciales (hoy constituidos como Federación Icaria –www.fedicaria.org–) se han venido reuniendo (primero 
cada año y luego cada dos) y publicando el anuario ConCiencia Social.

28. Después de todo, es cierto que, como dicen Palomero y Torrego, «El buen profesor universitario 
lo ha sido, lo es o lo será, con o sin el proceso de construcción del Espacio Europeo de Educación Supe-
rior» (Palomero, Torrego, 2005: 31), afirmación con la que, por mi parte, quiero hacer énfasis en que los 
planteamientos que aquí hago, sin menospreciar los ámbitos en los que se toman decisiones políticas y 
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prender bien que tal espacio tiene sentido y posibilidades de ser ocupado 
por un cierto número de profesores.

Como ya he dicho anteriormente, no es ésta una idea que tenga la pre-
tensión de constituirse en el único modelo de formación de profesores. 
Creo que se debe admitir que el profesorado es y será muy diverso en sus 
intereses y en sus actitudes ante la formación, y que no se deben malograr 
determinadas posibilidades por el empeño en querer llevar a todo el mun-
do por la misma senda formativa. Lo que apunto sería una opción para 
quien la tomara, estimo que muy interesante para los que directamente 
se implicaran en ella, pero seguramente también con potencialidades de 
crecimiento a partir del rigor y el prestigio de sus frutos, así como del res-
paldo institucional universitario y ministerial con el que debería contar.

6. La «pequeña pedagogía» crítica, y la postcrítica

Queda por aclarar si está justificado el considerar que sea crítica esta pro-
puesta de que un profesor se forme y cree su propia pedagogía al mismo 
tiempo, y también si esa crítica se mantiene tras el embate de las olas «post» 
(postcrítica, postestructuralista, postmoderna…) que hoy azotan todos los 
saberes y prácticas existentes.

Esto podría plantearse seguramente separando, por un lado, lo que po-
dría ser la parte formal de la propuesta, es decir, ese espacio fronterizo en-
tre el mundo académico universitario y la práctica docente en las aulas de 
infantil, primaria o secundaria, así como la forma de habitarlo convirtien-
do a los docentes que opten por esa vía de desarrollo profesional en creado-
res de propuestas pedagógicas mediante un proceso continuo de atención 
equilibrada al estudio, la reflexión y la acción; y, por otro, los resultados de 
ese proceso, es decir, la naturaleza o contenido de las creaciones pedagógi-
cas que se dan en esa estructura formal. Sin embargo, he de decir que, por 
mi parte, nunca he desligado ambos aspectos manejando por un lado una 
estructura formal y por otro los contenidos que circulen por ella, nunca 
hubo en lo que estoy exponiendo un inicial esquema preexistente que una 
vez activado diera estos frutos, sino que ha sido más bien al revés, es decir, 
que lo que hoy aparece como continente no es más que una formalización 
de preocupaciones e ideas que son anteriores.

académicas sobre el sistema de enseñanza, a quien principalmente se dirigen es al sector del profesorado 
de la universidad pública que, asumiendo un papel responsable ante la formación inicial y permanente 
del profesorado de la escuela (también pública), está dispuesto a plantearse su docencia teniendo en 
cuenta el complejo perfil del profesorado que está formando. Por cierto, difícilmente reducible a una 
enumeración de competencias.
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Para mí la crítica no surgió como una adscripción a un modelo ya 
dado que se presentara con esa vitola, sino que llegué a ella como una ne-
cesidad. Primero fueron los rechazos, por un lado, de la profesión como 
una práctica meramente artesanal reducida a un saber hacer exclusiva-
mente de oficio (diérase esto en un sentido conservador de pedagogía 
tradicional o en un sentido progresista de renovación pedagógica), y, por 
otro, del tecnicismo didáctico, que con los maestros venía a resolverse 
en un hacer programaciones y poco más. Como consecuencia de esos 
dos rechazos vino la urgencia de definir un espacio que se situara entre 
ambos extremos. Las clasificaciones de modelos que, sobre bases episte-
mológicas, contraponían lo interpretativo, hermenéutico, simbólico, na-
turalista, cualitativo... a lo empírico-analítico, lo racionalista, lo cuanti-
tativo…, y presentaban como tercera opción las corrientes de orientación 
crítica, sociocrítica, reconceptualista, etc., fueron de gran ayuda para que 
definiera mi modelo, ya en sus inicios, como «dialéctico-crítico» (Roza-
da, 1989). Mis elaboraciones en el plano II de la teoría lo fueron, sobre 
todo, a partir de las aportaciones de autores como Quintanilla, Palop 
Jonqueres, Escudero Muñoz, Gimeno Sacristán o Pérez Gómez, entre 
otros, accediendo, a través de ellos, tanto a consideraciones de carácter 
epistemológico como a las aportaciones de importantes autores extran-
jeros que venían ocupándose del campo del curriculum y los diferentes 
enfoques que cabía distinguir dentro del mismo. 

Pero esta orientación crítica no surgió sólo como denominación de un 
espacio epistemológico, sino que desde su inicio tuvo un contenido socio-
político que fue enteramente deudor de las dos obras fundamentales de 
Carlos Lerena (1980, 1983). Fue su lectura, sobre todo de la primera de 
ellas, asociada a la insatisfacción por la falta de fundamento interno de 
muchas de las propuestas de la renovación pedagógica y a la resistencia a 
ser reducido como maestro a mero ejecutor técnico de lo que otros conce-
bían, la que impulsó los rechazos antes aludidos, a partir de los cuales se 
imponía la construcción de algo diferente. Es importante hacer notar que 
la lectura de Carlos Lerena no sólo me reportó numerosos elementos críti-
cos del sistema escolar, sino la toma de conciencia de mi propia alienación, 
dado que hasta entonces había participado sin saberlo de muchos de los 
elementos ideológicos encubridores de las verdaderas funciones estructu-
rales del sistema educativo. A partir de ese momento, la idea de desaliena-
ción, entendida como la necesidad de formarse para no participar engaña-
da e inconscientemente en el fortalecimiento de las funciones ocultas del 
sistema de enseñanza, se situó en el centro de mis preocupaciones.

Por supuesto que puede haber otras vías de acercamiento al término y 
al concepto de crítica, pero la mía fue más o menos ésta, que como se ve 
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nació de una cepa sociopolítica y otra epistemológica.29 Y lo mismo que 
tuvo ese origen, ambas preocupaciones impulsaron también unos desarro-
llos posteriores que no procede ahora rememorar con detalle. Sí es impor-
tante, sin embargo, señalar que con esos dos ingredientes, las obras que 
inmediatamente vendrían a influir más, básicamente consolidando lo que 
ya estaba esbozado y ayudando a pensarlo con mayor riqueza, fueron las 
de Wilfred Carr y Stephen Kemmis juntos (1988) o por separado (Kem-
mis, 1988; Carr, 1990), quienes, a partir de la distinción habermasiana 
entre tres intereses constitutivos del saber, introdujeron en el campo de la 
educación la distinción entre enfoques técnico, práctico y crítico.30 Esta 
clasificación tenía el atractivo de contemplar explícitamente y al unísono 
lo epistemológico y lo sociopolítico, y no sólo me proveía del espacio epis-
temológico diferenciado que andaba buscando, sino que su ideal emanci-
patorio conectaba perfectamente con mis intenciones desalienadoras. 

Metido ya en un proceso de clarificaciones teóricas, tal y como propug-
no que habría de hacer el tipo de profesores cuya posibilidad estoy plan-
teando, a partir de esa clasificación básica hice algunos desarrollos poste-
riores. En el primero de ellos me acogí a la vieja distinción marxista entre 
«crítica teórica» y «crítica práctica» (Fernández Enguita, 1985) para, adv 
ertido del peligro de cultivar sólo una de las dos, proponer un entendi-
miento dialéctico de las relaciones entre ambas (Rozada, 1990, 1991). Más 
adelante, esa propuesta daría lugar a un intento de sistematización formal 
de las conexiones teoría-práctica mediante la exploración de las relaciones 
reflexivas, recíprocas y transitivas que cabe establecer entre las esferas del 
conocimiento académico, la conciencia ordinaria y la actividad práctica (Ro-
zada, 1996, 1997). A partir de ese análisis, expuse lo que sería un concepto 
de formación inspirado en un modelo dialéctico-crítico. La síntesis mayor 
del éste se daría en la propuesta de hacer confluir lo más equilibradamente 
posible esas actividades de estudio, de reflexión y de acción, como manera 
de evitar el incurrir en los múltiples reduccionismos que se producen si se 

29. Creo que esto me permite quedar a salvo de las insuficiencias que Liston y Zeichner (1993) atri-
buyen a determinados enfoques reflexivos que no garantizan la atención necesaria al contexto como con-
diciones sociales de escolarización. Señalo también que en mis planteamientos la reflexión no se orientó 
sólo, ni siquiera primordialmente, a las prácticas de aula, sino fundamentalmente a los contenidos que 
pueblan la conciencia del profesor, y que deben ser sometidos a crítica con la ayuda de aportaciones del 
tipo de las que en su día hizo Lerena, pero también de otras muchas posibles. 

30. Paz Gimeno, ya citada como gran conocedora de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, 
hizo dos matizaciones que me parece de interés traer aquí para destacar el carácter específico que, a mi 
modo de ver, ha de concedérsele a la «pequeña pedagogía». En su libro de 1995 esta autora ya señalaba, 
citando entre otras obras un artículo en el que yo había presentado el enfoque dialéctico-crítico (Rozada, 
1991), que «En España también están surgiendo atisbos de una Pedagogía Crítica, aunque, en general, se 
fundamentan solamente sobre la literatura educativa anglosajona.» (Gimeno, 1995: 540). Más reciente-
mente escribió: «el pensamiento de los teóricos sociales críticos era más fácilmente comprensible para los 
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trata de relacionar las esferas anteriormente citadas tomando cualesquiera 
dos de ellas y excluyendo la tercera. Todo lo cual ha sido visible a la largo 
de esta ponencia como telón de fondo de la misma. 

Mi concepto de crítica ha madurado, pues, no en abstracto, sino ligado 
a la propuesta de un proceso de formación aplicable por igual al profesor 
y a sus alumnos. Un concepto que implica el enfrentamiento contra toda 
forma de alienación, lo que creo que lo convierte en potencialmente trans-
formador de una realidad profundamente alienante como estimo que es la 
enseñanza para buena parte del profesorado y de los alumnos.

Al tiempo que este marco general, he ido desarrollando una serie de 
principios para llegar hasta el aula y el centro, que inspiran prácticas do-
centes de naturaleza predominantemente dialógica que en la actualidad 
tratan de extenderse hacia las familias.31 Creo que tales principios y prác-
ticas pueden igualmente ser acreedores al calificativo de «críticos» porque, 
en definitiva, no son nada muy distinto al esfuerzo pedagógico por ayudar 
a los alumnos y sus familias a desarrollar formas de ser y de estar en la so-
ciedad como las que aquí se propugnan para ser docente, a saber: buscar el 
mejor conocimiento, ser reflexivos y actuar en consonancia con ello.

Pero, justificada la orientación crítica, es inexcusable acusar recibo del 
cuestionamiento de que son objeto los enfoques de este tipo desde lo que 
genéricamente podríamos denominar pensamiento «post». Creo, sin em-
bargo, que el tipo de profesor y de su formación que he planteado pueden 
mantenerse, sin tener que entrar de lleno en el debate filosófico moderni-
dad-postmodernidad y otros que, saltándonos los matices, podemos asimi-
lar a éste, y sin que necesariamente tenga uno que alistarse en las filas de 
uno u otro de los contendientes; más bien, al menos ése es mi caso, éste es 
uno más de los asuntos abiertos, quizás ya para siempre, en la propia for-
mación permanente que aquí nos ocupa. 

Dice Tomaz Tadeu da Silva en las últimas páginas de su esclarecedor 
libro «Espacios de identidad» que «…después de las teorías poscríticas, la teo-
ría educativa crítica no puede volver a ser simplemente ‘crítica’» (Silva, 2001, 
pág. 183). Aceptando que esto sea así, observo por mi parte que ni en estas 
palabras ni en su libro el autor propone la sustitución de los enfoques crí-
ticos por los postcríticos, seguramente porque la prudencia se impone al 
sospechar que bajo las teorías postcríticas no ha lugar pedagogía alguna. 
Y es que sin conocimiento epistemológicamente legitimado, sin sujeto y 
sin conciencia (ni falsa ni, por lo tanto, verdadera), es difícil encontrarle 

31. Creo que tratándose de alumnos menores de edad, las familias han de ser incorporadas en lo 
posible como tercer sujeto de la formación (los otros dos son los alumnos y el profesor), dado el papel que 
en cualquier caso juegan y las exigencias que una sociedad tan compleja como la actual les plantea en lo 
referente a la crianza y educación de sus hijos.
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sentido a una pedagogía. Así que únicamente estaría justificado el man-
tenimiento de la pedagogía si el pensamiento postcrítico la afectara sólo 
parcialmente. 

Y creo que esto es lo que ocurre con mi propuesta sobre el profesorado 
y su formación, que se pueden encontrar en ella rasgos que conducen a 
situarla tanto en una como en otra orilla. Por ejemplo, apuntan en una 
línea «post»: esa defensa de pequeñas pedagogías particulares, que inelu-
diblemente trae consigo la desconfianza en las grandes pedagogías con 
pretensiones de implantación universal; o esa renuncia a dominar la en-
señanza a partir de un pensamiento científico aplicado técnicamente;32 la 
perspectiva autobiográfica de esta ponencia, a riesgo de su descalificación 
como «basura intelectual»; o la defensa de esa especie de identidad mestiza 
que podrían desarrollar algunos profesores entre la Academia y la escuela; 
o, en aspectos de contenido no desarrollados aquí, la orientación hacia el 
diálogo con los alumnos, es decir, con la cultura de la que acríticamente 
forman parte; y seguramente otros muchos aspectos que no es necesario 
rastrear minuciosamente ahora. Mientras que es de raigambre moderna 
la defensa del valor del conocimiento académico para actuar críticamente 
sobre el sentido común o la conciencia ordinaria del profesor, lo cual se 
justifica como un proceso de desalienación.

Puesto que de lo que se trata es de responder a los requerimientos post-
críticos y no al revés, argumentaré en defensa del uso que hago en mi pro-
puesta de esta última idea supuestamente más crítica que «post».

A la cuestión de si tras las críticas «post» a la modernidad puede man-
tenerse que el estudio es un aspecto fundamental de la formación críti-
ca, afirmando que el conocimiento académico, adecuadamente dispuesto, 
es necesario para ilustrar y fomentar la capacidad reflexiva del sujeto, así 
como para influir en la modificación consciente de su actividad práctica, 
mi respuesta es que puedo mantener esa convicción y, por lo tanto, la de-
fensa de este eje fundamental en la formación de profesores, alumnos y 
familias, a no ser que la disolución de la epistemología por parte del pensa-
miento «post», al sustituir toda pretensión de verdad por la afirmación de 

32. Si bien todo esto, a su vez, es susceptible de una discusión más amplia porque, por ejemplo, una 
mente tan moderna como la de Durkheim, acaso paradigma de modernidad en pedagogía, tenía una 
idea de ésta como «… una cosa intermedia entre el arte y la ciencia […] Cuando excede de los límites de 
su campo legítimo, cuando pretende sustituir a la experiencia, dictar recetas ya preparadas, que el prác-
tico tendría que aplicar solamente de forma mecánica, entonces, degenera en construcciones arbitrarias. 
Por otra parte, sin embargo, si la experiencia se empeñase en prescindir de toda reflexión pedagógica, 
degeneraría a su vez en una ciega rutina y se pondría a remolque de una reflexión mal informada y 
privada de método, ya que en definitiva la pedagogía no es otra cosa sino la reflexión más metódica y 
más documentada posible, puesta al servicio de la práctica de la enseñanza.» (Durkheim, 1976: 172) Un 
concepto de pedagogía, como se ve, muy próximo al que aquí se maneja.



218

 PARTE II. LA CONSTRUCCIÓN DE LA PROFESIONALIDAD DOCENTE

que todo conocimiento es siempre una construcción discursiva, suponga 
la disolución también de las diferencias entre el conocimiento académico 
y la conciencia ordinaria o el pensamiento práctico, equiparándolos de tal 
manera que no quepa plantear posibilidad de mejora alguna de dicha con-
ciencia a través de la influencia del conocimiento académico.33

Aunque desde el lado de los seguidores de las teorías postcríticas no 
dejan de hacerse afirmaciones que pudieran llegar a hacer pensar que tal 
disolución de las diferencias entre distintos tipos de conocimiento es así 
de radical, lo cierto es que más bien parece que el debate se centra en las 
cuestiones referidas a la búsqueda y las posibilidades de verdad, lo cual 
deja mi propuesta al margen del resultado de tal controversia, porque no es 
estrictamente la verdad lo que en mi «pequeña pedagogía» se toma como 
criterio para la distinción entre el conocimiento académico y la concien-
cia ordinaria, sino el hecho de que el primero sea un saber sistematizado, 
controlado por comunidades que exigen un rigor y un esfuerzo en su pro-
ducción, lo que permite afirmar que su influencia sobre el pensamiento 
práctico o la conciencia ordinaria será sin duda beneficiosa para elevar su 
nivel de ilustración y sus posibilidades reflexivas, claro está (no me cansaré 
de decirlo con el fin de evitar la utilización academicista del mismo), siem-
pre que esto se haga adecuadamente.34

33. Creo que debo aclarar lo que en mi concepto de formación se entiende por conocimiento acadé-
mico: «La esfera del conocimiento académico que, como al parecer le ocurría a San Agustín con el tiem-
po, sé lo que es hasta que alguien me lo pregunta, no quedaría aquí rigurosamente delimitada, tal como 
por ejemplo hace el profesor Gustavo Bueno cuando desde una perspectiva filosófica ensaya el estableci-
miento de un criterio objetivo para la delimitación entre la sabiduría mundana y la académica, basado en 
la ruptura de las configuraciones a la «escala corpórea humana», a las que se reduciría el saber mundano, 
para ofrecer planos abstractos (BUENO, 1972, pág.41), o cuando el mismo autor, con un criterio histó-
rico enraíza la filosofía académica en la Academia fundada por Platón (BUENO, 1995, pág.93), sino que 
me referiré a dicho conocimiento con un significado mucho más laxo, porque en mi caso su contenido 
unas veces estará sesgado según una caracterización epistemológica, otras pasará a primer plano la socio-
lógica (institución universitaria, escuela –frente a la vida–), y otras puede ser un criterio psicológico el 
que esté primando en su caracterización, por ejemplo cuando ésta se lleve a cabo atendiendo al proceso 
de evolución de los conceptos.» y más adelante aclaro: «… el estatus de conocimiento académico, en este 
esquema, podría ser concedido a saberes de muy distinto rango, tal y como ocurre si pensamos desde la 
perspectiva vygotskiana del desarrollo conceptual. Vygotski distinguía entre los conceptos cotidianos o 
espontáneos de los niños y los científicos de los adultos, diferenciándolos por el hecho de que los segun-
dos están insertos en un sistema de relaciones. El concepto de «hermano» formado y manejado en la in-
fancia a través de la experiencia, es un concepto cotidiano; sin embargo, el mismo concepto, trabado en 
relaciones tales que permitan comprender que yo mismo soy hermano de mi hermano, sería un concepto 
«científico» con relación al del niño (VYGOTSKI, 1977, pág. 148).» (Rozada, 1997: 68-69). 

Si se mantuviera una unificación de todos los discursos que eliminara las diferencias entre el cono-
cimiento académico y el cotidiano, tal como éstas se manejan en mi «pequeña pedagogía», entonces no 
habría manera de reconocer ninguna situación de enseñanza, ni siquiera la de un padre cuando le explica 
a su hija que el agua se bebe pero la lejía no.

34. En el texto donde desarrollo más extensamente este asunto, se dice del conocimiento académico 
(allí denominado A) que: «… es conocimiento crítico por cuanto que está sistematizado, se atiene a un 
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Con todas las críticas que merezca el conocimiento académico, o al-
gunas formas del mismo, no deja de ser indispensable en muchas aspectos 
y para muchas cosas. Decía Bourdieu que «Los trabajadores saben mucho: 
más que cualquier intelectual o sociólogo. Pero en cierto sentido no lo saben, 
les falta el instrumento para comprenderlo, para hablar de ello.» (Bourdieu, 
Eagleton, 2003: 303). Aunque también es cierto que los intelectuales tie-
nen los instrumentos pero les falta la doxa para entender realmente a los 
trabajadores, lo cual plantea un problema verdaderamente difícil, según 
señala también Bourdieu.

Nótese que mi planteamiento no trata sino de darle modesta respuesta 
a este problema en el nivel del profesor concreto. Creo que sería completa-
mente incoherente una propuesta formativa dirigida al profesorado que no 
incorporara la exigencia de adquirir por su parte el mayor número posible 
de herramientas intelectuales a fin de que puedan expresar lo que saben, es 
decir, para que sepan, porque, sin duda alguna, ninguno de los pensadores 
postcríticos sería lo que es si no fuera por esas herramientas, o sea, sin la 
escuela que le acercó al mundo académico sentándole en un pupitre desde 
bien pequeño.

En directa relación con esto se halla la idea de un sujeto alienado como 
pieza fundamental de mi propuesta.35 

Una de las características del pensamiento «post» es la de proponer una 
idea de sujeto distinta a la que desde su posición se considera propia de la 
modernidad. Según los enfoques postcríticos, tanto la escuela de la moder-
nidad como la crítica de la que es objeto, tienen como referente un sujeto 
esencial concebido como una entidad íntegra, que puede ser reprimida o 
liberada, de una sola, homogénea y estable identidad, un sujeto capaz de 
transformar la realidad guiado por relatos científicos, históricos, filosófi-
cos, etc. construidos a la luz de la razón, coherente en su pensamiento y ac-
ción, concebido en términos de universalidad, es decir, del que se pueden 
predicar universales como, por ejemplo, la ciudadanía. Un sujeto educable 
a través de una escuela capaz de acercarle a los frutos de la razón, de modo 
que la crítica de ésta no sería otra cosa que el reproche por el incumpli-
miento de dicho proyecto.

control por parte de comunidades específicas dedicadas al mismo y por lo tanto es capaz de realizar 
aportaciones cuyo grado de verdad, o al menos de esfuerzo para argumentar con rigor, resulta ser más 
elevado que el del conocimiento ordinario, vulgar, común o cotidiano…» (Rozada, 1997: 68). Nótese 
que aun admitiendo que la marea «post» se lleve por delante la cuestión de la verdad, se aducen en el 
párrafo razones que permiten mantenerlo en lo esencial.

35 Recuérdese que, aunque haya hablado prácticamente sólo del profesor, en mi propuesta se mane-
jan tres sujetos: el profesor, el alumno y la familia. 
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El pensamiento postcrítico, por su parte, niega este sujeto, considerán-
dolo fragmentado en múltiples identidades, fruto de discursos diferentes, 
en absoluto racional, ni protagonista social a través de su actividad cons-
ciente, ni autónomo, ni coherente, ni universal, ni objeto de emancipa-
ción alguna. Ve al sujeto como criatura producida en el seno de diferentes 
discursos, entre los cuales estarían aquellos que encuentran su cauce o se 
construyen en la propia escuela, pero no se propone liberarle ni de ellos ni 
con ellos, porque no existe el afuera de esos u otros discursos. Consideran 
que, si acaso, demolido el sujeto de la modernidad, será más fácil que surja 
algo nuevo. Algo nuevo que, sin embargo, no puede ser expresado en tér-
minos positivos mínimamente orientadores del qué hacer en el aula, ade-
más de dedicarse a deconstruir lo discursivamente construido. 

Surge aquí el problema de que si no hay manera de situarse fuera de 
unas prácticas discursivas con implicaciones de poder y provocadoras de 
subjetivación, para qué sustituir un discurso por otro, o con qué criterio 
hacerlo.36 La respuesta que suele darse es que hay que juzgar por las conse-
cuencias sociopolíticas que ello tenga.37 Pero entonces cabe a renglón segui-
do preguntarse si no ha de ser deconstruido a su vez el discurso que legi-
tima esas consecuencias pretendidamente deseables. Como dice Eagleton, 
«si lo que valida mis interpretaciones sociales son los fines políticos que 
sirven, ¿cómo puedo validar estos fines?»38 A pesar de que la respuesta que 
nos ofrece Rorty es, sencillamente, que esta cuestión no es relevante, para 
un profesor como yo en la frontera entre dos mundos tan distintos como 
el que ha venido siendo y el «post», esta cuestión no queda de este modo 
satisfactoriamente resuelta. He de reconocer que llegado a este punto no 
tengo más respuesta que la ya dada en los párrafos anteriores al problema 
de la disolución de la verdad y la reducción de todos los saberes a discursos, 
en el sentido de que reducción no puede significar equiparación, y que es 
a esa no equivalencia a la que puedo acogerme para seguir manteniendo la 

36. Como señala el propio Rorty: «La filosofía reciente, incluyendo la de Derrida, nos ayuda a ver 
que las prácticas e ideas […] no son naturales ni inevitables; pero eso es todo lo que hace. Un vez que 
la filosofía nos ha mostrado que todo es un constructo social, no nos ayuda a decidir qué constructos 
sociales mantener y cuáles reemplazar» (RORTY, 2003: 253)

37. César Cascante, en su esclarecedora ponencia acerca de los diferentes discursos bajo los que es 
posible concebir un tipo de docente u otro y por la tanto también plantearse opciones muy distintas 
a la hora de llevar a cabo una reforma de los planes de estudios, y cómo la opción por el enfoque de 
competencias se hace porque es la más funcional para que el Espacio Europeo de Educación Superior 
se desarrolle como un «cuasimercado», escribe refiriéndose al discurso postcrítico sobre la formación 
profesional: «Los diferentes discursos se enfrentan con las situaciones profesionales para ofrecer distintas 
posibilidades de acción que deben ser valoradas por sus efectos político-sociales y no tanto por la capaci-
dad de desvelar la verdad frente a la ideología o falsa conciencia, como ocurría con la tradición crítica.» 
(Cascante, 2004: 152)

38. Citado por Rorty, 2003: 257
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propuesta de utilizar el conocimiento académico para ilustrar y ayudar a 
superar reflexivamente los contenidos de la conciencia ordinaria del profe-
sor, los alumnos o las familias, sin necesidad de tener que hacerme cargo 
de solucionar el peliagudo problema de la verdad. 

No quisiera terminar este breve encuentro con las teorías postcríticas 
sin señalar que con respecto a esta especie de absolutismo gnoseológico 
que se implanta con la extensión a todo de la noción de discurso, me pa-
rece que ocurre algo muy similar a lo que Vygotski decía de la reflexología 
cuando a propósito de su incapacidad para explicar adecuadamente la con-
ciencia, se preguntaba: «Si esto es un reflejo y aquello también, ¿qué es lo 
que distingue esto de aquello?»39

En cualquier caso, mi «pequeña pedagogía», no en el aspecto de la for-
mación del profesorado, que es la formación en la que me centrado aquí, 
sino en el de la formación de los alumnos y sus familias, está pensada para 
una escuela de la que se podría decir que lo «post» habita en ella de facto, 
sobre todo a través de unos alumnos que ya no son como antes, y que 
tal vez debiéramos comenzar a reconocer como «postalumnos».40 Mis pro-
puestas han nacido dentro de dicha institución, se han desarrollado den-
tro de ella y están pensadas para seguir habitándola en las circunstancias 

39. Humorísticamente escribió: «El reflejo, en el sentido en que lo utilizamos, recuerda mucho la 
historia de Kannitfershtan, cuyo nombre oía en Holanda un pobre extranjero cada vez que preguntaba 
algo, fuese lo que fuese: ¿a quién están enterrando? ¿De quién es esta casa? ¿Quién acaba de pasar?, etc. 
En su ingenuidad, él pensaba que en aquel país todo lo hacia Kannitfershtan, cuando lo que ocurría en 
realidad es que esa palabra significa que los holandeses no entendían sus preguntas..., un reflejo es como 
aquel Kannitfershtan (...) ¿Qué es la percepción?, un reflejo ¿Qué son el lenguaje, los gestos, las expre-
siones faciales? También son reflejos. ¿Y los instintos, los impulsos, las emociones? Esos también son 
reflejos (...) Puede que esto sea cierto, pero la esterilidad científica de tales afirmaciones es absolutamente 
obvia. Con este enfoque, la ciencia no sólo no aclara ni ilumina los problemas que estudia (...), sino que, 
por el contrario, lo envuelve todo en una opaca penumbra, donde todo se mezcla y se diluye. Si esto es un 
reflejo y aquello también, ¿qué es lo que distingue a esto de aquello» (Rivière, 1985: 39)

40. Esta cuestión de las nuevas formas de ser niño y de los problemas que con respecto a ellas se nos 
presentan al profesorado y sus familias, ha pasado en la actualidad a ocupar una posición central en mis 
preocupaciones pedagógicas, lo cual ha abierto un nuevo y muy amplio capítulo en mi propia formación, 
porque, como dicen los miembros del colectivo cántabro Asklepios, con quien comparto dicho interés, 
«en definitiva, si la pretensión es comprender mejor a los alumnos de carne y hueso que pueblan las 
aulas, vislumbrar la raíz de los eventuales desencuentros, buscar intersecciones semánticas que faciliten 
la comunicación con ellos y sus progenitores, y, a la postre, enriquecer con elementos de juicio adicio-
nales nuestras estrategias pedagógicas, la literatura que se ocupa de las dinámicas sociales en las cuales 
se ven inmersos actualmente los niños debería ser una parada obligada. Hablamos, verbigracia, de las 
mutaciones nada triviales experimentadas por la institución familiar –su núcleo de socialización prima-
ria– durante las últimas décadas, sobre un trasfondo que continúa segmentado por el desigual capital 
económico y cultural de estos grupos domésticos. O de la influencia de los omnipresentes mass media 
y la entronización de la imagen como cauce privilegiado de comunicación. O de la mercantilización de 
este público menudo. O de las cambiantes condiciones de acceso a la vida adulta. O de la creciente diver-
sificación multicultural de las sociedades… En estos tiempos que se dicen posmodernos, la edificación 
de la identidad infantil es inaprensible al margen de tales tendencias.» (Romero, Luis, 2005: 417)
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actuales, aunque expresando con bastante claridad su situación fronteriza 
entre dos mundos: el de procedencia del autor y el de destino de los alum-
nos, si se puede decir así. El primero, el de la modernidad, el desarrollo ca-
pitalista, la movilidad social ascendente, la ciencia frente a las creencias y la 
escuela como elemento indispensable en medio de todo ello. El segundo, el 
de la postmodernidad, el neoliberalismo insaciable, la precariedad laboral, 
la cultura mediática y la escuela como elemento de difícil encaje, sin que 
se sepa muy bien qué hacer con ella, lanzada ya la pregunta acerca de si su 
estado no será terminal (Da Silva, 1997).

En esta situación de frontera todo deberá ser pensado para procurar un 
entendimiento entre el mundo del profesor y aquel otro que está llegando a 
las aulas a través de los alumnos. Entendimiento quiere decir también pul-
so, forcejeo, aunque en unos términos de aceptación que los hagan tolera-
bles. Es asunto de la pedagogía el tratar de resolver teórica y prácticamente 
los problemas que surgen al intentar poner en relación la cultura escolar, 
que, como se sabe, tiene mucho de específica, y la cultura como contexto 
más general en el que nacen y crecen sus alumnos; pero en el momento 
actual esto parece presentar especiales dificultades porque ocurre como si 
la cultura entera se estuviera volviendo contra la escuela.41 Este encuentro 
(desencuentro) exige la mejor disposición del profesor para pensar una y 
otra vez acerca del tipo de crítica con el que admite ser adjetivada una pe-
dagogía estrechamente comprometida con la práctica.42

41. «La cultura contra la escuela» es el sugerente título del libro de Teófilo Rodríguez Neira (1999) 
en el que se abordan con cierta amplitud las múltiples dimensiones de esta situación.

42. Agradezco a mi alumna Silvia García Piloñeta, tan virtuosa con la pluma como con la flauta tra-
vesera, las amables sugerencias de estilo que me ha hecho tras la minuciosa lectura del primer borrador 
de este texto.
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