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El pasado 3 de marzo tuve el placer de compartir mesa redonda
con profesorado, familias y politicos en las Jornadas sobre
Escuela Rural organizadas por el CRA La Marina en el Ateneo
Obrero de Villaviciosa. El rétulo que presidia la mesa, que es del
que ahora me apropio y amplio, para exponer la intervencion
que habia preparado, pero que alli, por falta de tiempo, tuve
que dejar solo brevemente apuntada, sonaba al mismo tiempo
poético y retador. Imposible no aceptarlo, aun sabiendo lo
inviable que resulta responder plenamente a la dualidad
planteada.

En cuanto recibi la invitacidn, aquella misma tarde me subi al
coche y visité las escuelas de Pedn, Quintes, Castiello, Arglero,
Oles y Tazones. Contemplé e hice fotos a cada uno de los
singulares edificios que albergan las aulas del Colegio Rural
Agrupado, me acerqué a sus ventanales y, al tiempo que
utilizaba la mano a modo de visera para procurarles sombra a
mis 0jos y nitidez a lo que veia dentro, venian a mi memoria las
escuelas rurales en las que ensefié cuando corria la década de
los afios 70. En una de ellas tuve que dar mis clases en el piso de
arriba, que era la vivienda del maestro, dado que el aula, situada
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en la planta baja, habia sido inundada por la crecida del rio y
nadie se habia molestado en reparar los desperfectos, de modo
que ni siquiera la pizarra en la pared conservaba el
revestimiento necesario para utilizar la tiza. Nada que ver, me
decia. Lo que ahora estaba viendo a través de los cristales era
desde un pequefio telescopio hasta un proyector fijado en el
techo como si de un aula universitaria se tratara, pasando por
parques infantiles de la mejor factura, redes para que el baldn
no se salga a la carretera, porterias y canastas como en las
mejores instalaciones deportivas, calentadores de agua,
antenas para conectarse, puertas abiertas al alumnado fuera del
horario lectivo, nifias y nifos recibiendo clases extraescolares
de patinaje... En fin, no seguiré porque no deseo dar Ia
impresion de querer hacer méritos para entrar en el equipo
municipal del Ayuntamiento de Villaviciosa ni en la Consejeria de
Educacidon del Gobierno de Asturias, pero lo cierto es que la
cuestion de los medios, aunque siempre habrd demandas
porque estas pueden serilimitadas, no me parecid que estuviera
siendo un problema. Eso me alegré mucho, porque me permitia
dedicar el tiempo a pensar en asuntos de mayor calado ala hora
de dar respuesta al retador titulo que convocaba la mesa
redonda a la que estaba invitado.

Fue una madre, que conversaba con otras sentadas en torno a
una mesa de campo situada en las inmediaciones de una de las
escuelas, quien me llevé a la primera de las claves del asunto en
cuestion. Cuando me presenté al grupo, dado que habia notado
su logica extrafeza y curiosidad ante un individuo desconocido
que merodeaba por alli, y les pregunté qué tal con sus hijos en
la escuela que teniamos delante, una de ellas respondio:
““depende de quién te toque”. Todas las demas asintieron y yo
no solamente estuve de acuerdo, sino que de inmediato
reconoci que esa era también, si no la Unica, si una de mis mas
firmes certezas: la del papel que juega la persona que ensefia en
lo que sea o deje de ser la escuela.



Pero dicha certeza lleva hoy dentro de si la gestion de
incertidumbres inmensas.

No solamente las maestras y los maestros de la escuela rural,
sino también las familias que escolarizan a sus hijos en ella,
comparten entre si y con sus homologos en el medio urbano
todas las incertidumbres que trae consigo la formacion del
sujeto nacido en esta época en la que el cambio social y Ia
naturaleza del mismo han adquirido un ritmo vertiginoso que
apenas nos permite vislumbrar cdmo serd y, por tanto, cémo
habria de formarse, ese ser humano que hoy va a la escuela y
mafana sera ciudadano de un mundo radicalmente distinto al
nuestro.

Retomé un grafico ya utilizado en una publicacidon realizada
hace afios con la profesora Aida Terrén (ROZADA y TERRON,
2005), en el que sintetizdbamos las relaciones entre esa
institucion llamada “escuela” (que incluye desde Infantil hasta
la universidad), con lo que la antropologia nos estaba diciendo
acerca de la “cultura rural” en Asturias (GARCIA, 1988, 19903,
1990b, 1994, 1996, 2000, 2002, -parte de estos trabajos han sido
recopilados en GARCIA, 2021-; GOMEZ, 1994), afiadiendo los tres
ritmos del cambio social de los que habla la sociologia
(FERNANDEZ, 2009)
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Muy brevemente, se trata de visualizar |la idea de que la escuela
comenzd siendo una institucion muy débil en una cultura rural
muy potente. Cuando un nifio 0 una nifia nacia en una familia 'y
una sociedad tradicionales, al tiempo que crecia se enculturaba
en el seno de ellas. Desde pequefios sabian perfectamente
como iba a ser su vida adulta. No era necesario que se lo
ensefara la escuela. A la escuela se iba, cuando era el caso, a
aprender ciertos saberes (leer, escribir y hacer algunas cuentas
y problemas elementales) que podian tener alguna utilidad,
sobre todo si habia que emigrar. La socializacion en la escuela
no era distinta en valores a la que se daba en el seno de la
familia. Con la industrializacion y la pugna entre lo rural
tradicional y lo urbano moderno, esa relacion se fue invirtiendo,
al tiempo que los cambios se fueron haciendo significativos
entre una generaciony la siguiente. Finalmente, el esquema nos
viene a decir que hoy la institucion escolar es inmensa, mientras
que la cultura rural tradicional practicamente ha desaparecido.
La escuela se ha hecho tan grande que ya dura toda la vida, dado
que las necesidades de formacidn son permanentes, no
solamente en las profesiones u oficios, sino también en lo que
significa mantener un nivel de ciudadania minimamente
formada y activa. Pero al mismo tiempo la escuela de la
modernidad se agrieta y hasta se rompe. En buena medida
porque la escuela del pasado tiene enormes dificultades para
evolucionar y adaptarse al ritmo del cambio social. Y no solo al
ritmo sino también al contenido de los cambios.?

Y aqui es donde esos maestros y maestras, con la certeza de ser
piezas fundamentales en lo que sea cada aula concreta, no
tienen mas remedio que aceptar la incertidumbre. Aceptarla

2 No me adentraré aqui en la crisis de la escuela actual tal como se plantea desde la contraposicién
modernidad-posmodernidad. Y confieso que no lo haré por considerarme poco preparado para ello, dado
que nunca he conseguido superar suficientemente la confusién que me produce dicha dualidad, tanto a
nivel del pensamiento general como del referido a lo escolar, lo que no quiere decir que no la considere
del maximo interés, acrecentado en mi caso tras la lectura del libro La educacién ya no es lo que era.
Encrucijadas en un mundo posmoderno (RODRIGUEZ, 2023).



para repensar constantemente su funcidn y su pedagogia. Y no
solamente aceptarla, sino también compartirla con las familias,
dado que los padres, por jovenes que sean, también necesitan
reconstruirse con respecto a lo que ellos mismos han sido como
hijos hace no mucho tiempo.

No se trata de anunciar el apocalipsis y organizar unaresistencia
frontal a lo que viene, sino de hacerse cargo de la nueva
situacion y estudiar y poner en practica formas de abordarla.

Para ello, esos docentes en los que aqui se cree, habran de
asumir la responsabilidad de encabezar en su entorno iniciativas
que ayuden a conocer mejor y gestionar esas incertidumbres
inmensas. 3

Al respecto, me parece un acierto la creacion del Observatorio
de la Escuela Rural Asturiana, el cual, en la reunién tenida el
pasado diciembre de 2022 en el Monasterio de Santa Maria de
Villamayor4, ha abierto la puerta a la constitucion de grupos de
trabajo que yo creo que habria que aprovechar para emprender
el camino que estoy sefialando. También los Centros de
Profesorado y Recursos pueden reconocer esos grupos y
apoyarlos satisfaciendo sus demandas.

Sugiero a las maestras y maestros interesados en esto que, sin
prisas, pero sin demora, formalicen “pequenas pedagogias”
(ROZADA, 2022) que incluyan estas incertidumbres y las
compartan entre si. “Ensenar, pensar la profesion y contarlo”,
es decir, compartirlo, es mi lema y mi empefio desde hace afios.
Y hacerlo sin ponerse estupendos con innovaciones

3 Aunque, lamentable pero realistamente, por supuesto que no todos lo haran, porque para ello no
basta con ser un funcionario que cumple con sus obligaciones, sino que es necesaria una concepcién de
la escuela publica como institucién formativa y democratica comprometida con la comunidad, lo cual
requiere muchas veces de una entrega que va mas alla de la paga.

4 https://www.asturiasmundial.com/noticia/127554/observatorio-escuela-rural-asturias-constituido-
hoy-grupos-trabajo-elaborar-propuestas-pedagogicas-innovadoras/
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supuestamente definitivas y generalizables, sino modestas,
individuales (que no individualistas), adaptadas a cada docente
y circunstancia concreta; es mas, surgidas en el seno de tales
particularidades, aunque siempre con el empefio de ocupar ese
espacio existente entre los discursos académicos y las
realidades del aula, que es el que corresponde (no como
propiedad sino como responsabilidad) al docente como
profesional de la ensefianza.

Pero no solo eso, sino que habrian de tomar iniciativas para
compartir sus inquietudes formativas con las familias. Las
escuelas de padres y los clubs de lectura, juntos o por separado,
son dos de ellas, muy fructiferas, por cierto, segun mi
experiencia’, seleccionando lecturas literarias o de ensayo que
lleven el didlogo sobre lo leido al terreno de esas incertidumbres
que también tienen las familias como tales.

Existen neurocientificos que realizan criticas muy severas a los
padres:

“Creo que la sociedad, en algunos sentidos, esta evolucionando en una
direccién incompatible con las necesidades del cerebro (...) Tenemos muchas
pruebas de que los nifios pequefios necesitan estar muy expuestos al lenguaje
desde muy temprano, los primeros 18 meses de vida. Si no se les expone a ese
lenguaje sufrirdn atrofias que durardn para toda la vida. Esto es un fuerte
mensaje para los padres, porque muchos estan siendo atrapados por sus
teléfonos y no les hablan suficiente a sus hijos. Cuando la gente discute el
peligro de los teléfonos mdviles, hablan como si las pantallas fuesen
problematicas para los nifos. Pero los que tienen problemas con las pantallas
son los padres, porque les apartan de la interaccién con sus hijos.” (DEHAENE,
2023)

Viene muy bien recordar aqui la magnifica anécdota que contd
la Dra. en Educacién y Psicologia Catherine L’Ecuyer durante su
intervencion en la Jornadas del 3-4 de marzo, cuando se referia

5> Ya a comienzos de los afios 2000, siendo maestro en Colegio Publico de Villar Pando (Germéan Ferndndez
Ramos) de Oviedo, constitui una Escuela de Padres, ademas de Clubs de Lectura con ellos y con alumnos,
para trabajar sobre los cambios que se estaban produciendo en la infancia (ROZADA, 2018, pp. 422-430;
ROZADA, 2002)



a una madre que, sin levantar la vista de la pantalla de su mavil,
respondid a la llamada de atencidn de su hijo diciéndole: “Dime,
dime, que te estoy escuchando”, a lo que el nifio respondid con
un: “Si, pero escuchame con los ojos”.

Un primer programa que me atrevo a sugerir podria ser el
siguiente:

1°/ Abordar el asunto del auge de la imagen sobre la palabra
escrita o hablada. Eso que vemos todos los dias en los
telediarios, donde el que habla ocupa un tercio de Ia pantalla,
mientras en los otros dos tercios aparecen imagenes en
movimiento cuya sucesion rapida de secuencias y planos no
estan para informar sino para captar la atencidn dirigiéndose al
campo de las sensaciones y las emociones y no al del
pensamiento bien informado. Fomentado esto, primero por los
medios audiovisuales, pero hoy multiplicado por mil en las
pantallas de la tablet o el mdvil que nos atrapan a todos y que,
con respecto a los mas pequenos, puede estar ya suponiendo
un grave retroceso en lo mas grande que tiene el ser humanoy
que, nada menos, nos ha hecho diferentes al resto de animales,
que es la capacidad para la conceptualizacidon y el pensamiento
abstracto. Todos sabemos que a nifios y jovenes, incluso a
muchos adultos, les aburren la lectura y el discurso oral hasta el
punto de que casi nadie afronta hoy una exposicion
medianamente larga sin un PowerPoint con imagenes que
complementen la oralidad percibida unicamente por el oido,
resultando imprescindible el estimulo visual como refuerzo que
evite la distraccion y el aburrimiento. Observemos, por ejemplo,
en qué situaciones es mas frecuente que un nifio diga hoy que
se aburre: generalmente, cuando solo oye hablar y no hay
imagenes en movimiento que lo estimulen. Giovani Sartori,
Premio Principe de Asturias de Ciencias Sociales, ha escrito que:

“... en la television el hecho de ver prevalece sobre el hecho de hablar, en el
sentido de que la voz del medio, o de un hablante, es secundaria, esta en



funcién de la imagen, comenta la imagen. Y, como consecuencia, el
telespectador es mas un animal vidente que un animal simbdlico. Para él las
cosas representadas en imagenes cuentan y pesan mas que las cosas dichas
en palabras. Y esto es un cambio radical de direccidn, porque mientras que la
capacidad simbdlica distancia al homo sapiens del animal, el hecho de ver lo
acerca a sus capacidades ancestrales...” (SARTORI, 2005, p. 34)

Y mads adelante, el mismo autor, cuando aborda la cuestién del
progreso tecnoldgico (tengamos en cuenta que desde entonces
hasta hoy este se ha desarrollado exponencialmente), sefiala:

“La diferencia en que debemos detenernos es que los medios visibles en
cuestion son dos, y que son muy diferentes. La television nos muestra
imagenes de cosas reales, es fotografia y cinematografia de lo que existe. Por
el contrario, el ordenador cibernético (para condensar laidea en dos palabras)
nos ensefia imagenes imaginarias. La llamada realidad virtual es una irrealidad
que se ha creado con laimagen y que es realidad sélo en la pantalla. Lo virtual,
las simulaciones amplian desmesuradamente las posibilidades de lo real; pero
no son realidades (p. 40)

Ya en el afo 2002, trabajaba con mis alumnos y con sus padres,
entre otras, las dificultades que la televisidn y otras pantallas
podian estar introduciendo para habitar el tiempo real.
Siguiendo a DUFOUR (2001), les sefialaba que “para este autor,
ademas de la critica que puedan merecernos los contenidos del
medio televisivo, la tele no sdlo estaria sustituyendo a la familia
como transmisora generacional y cultural, sino que estaria
poniendo en peligro nada menos que el universo simbdlico y
psiquico que distingue al ser humano de los animales y que se
estructura en torno a la capacidad de hablar, lo que comporta
distinciones tan basicas como el yo y el otro, el aqui y el dlli, el
antes y el después, la presencia y la ausencia” (ROZADA, 2002, p.
4), y trabajadbamos textos como este:

“Ahora, es esencialmente a esos "hijos de la tele" a los que encontramos en la
escuela. Se comprende entonces por qué muchos profesores se ven
constrenidos a hacer la amarga observacion de que los chicos que tienen
delante "ya no son alumnos", "ya no escuchan". Probablemente ya ni siquiera
hablan. No es que se hayan quedado mudos (todo lo contrario), sino que
experimentan enormes dificultades para integrarse en el hilo del discurso que
distribuye alternativamente cada uno desde su lugar: el que habla y el que



escucha [...] Es evidente que muchos profesores no calibran bien sus
dificultades y se desgastan, a menudo mas alld de sus fuerzas, intentando
hacer volver a los jévenes a la posicién del alumno, para poder desarrollar su
oficio de profesor" (DUFOUR, 2001, p. 25)

2°/ Estudiar y pensar cdmo afrontar la intolerancia a la lentitud y
la preferencia por la rapidez. La lentitud es imprescindible para
el pensamiento reflexivo y profundo. La rapidez va de la mano
de la superficialidad. Hoy no es facil crear un clima en clase en el
que sea posible pensar las cosas sin que alguien improvise una
respuesta breve y rapida, tal como se estila enlos seudodebates
de la tele y las redes sociales. Las nifias y los nifos responden
con un “no lo sé” o cualquier otra cosa en cuanto no tienen una
respuesta inmediata a una pregunta. Es un “no lo sé” que
significa “dimelo td, que yo no voy a ponerme a pensar”. La
escuela, estimo, ha de ensefiar a pararse y reflexionar, aunque
haya que obligar a hacerlo. Si bien, lo ideal seria generar
conciencia del propio pensamiento, capacitando para
establecer relaciones, incluso para sentir satisfaccion por ello.
Pero esto exige ensayar estrategias para conseguirlo vy
compartirlas con quienes estén en el mismo empefo. Carl
Honoré (2012), en su muy documentado Elogio de la lentitud,
citando a suvez a numerosos investigadores e instituciones, nos
dice cosas como estas:

“En cuanto al aprendizaje, poner a los nifios en el carril rapido, suele ser mas
perjudicial que beneficioso (...) Cada vez hay mas pruebas de que los nifos
aprenden mejor cuando lo hacen a un ritmo mdas lento (...) Hirsh-PaseK
observd que los niflos procedentes de un entorno mas relajado y lento
estaban menos inquietos, mds deseosos de aprender y mas capacitados para
pensar de un modo independente (...) Cuando examinas las pruebas
cientificas, es evidente que los nifios aprenden mejor y desarrollan una
personalidad mas completa si aprenden de una manera mas relajada, menos
estricta, menos apresurada (...) Es mucho mejor estudiar a un ritmo lento,
tomarse tiempo para explorar los temas a fondo, establecer relaciones,
aprender a pensar y no a aprobar examenes (... ) Holt y quienes lo apoyan no
son extremistas. No quieren que los nifios aprendan menos o que se pasen la
jornada escolar haciendo el tonto. El trabajo a conciencia tiene su lugar en la
clase lenta, pero, en vez de estar obsesionados por los examenes, los



objetivos y los horarios, se proporciona a los nifios la libertad de enamorarse
del aprendizaje.” (HONORE, 2012, pp. 206-209)

3°/ Habria que trabajar también la distincion entre el mundo de
las cosas materiales frente a las no-cosas. Ya en 2002 trabajaba
con las madres de mis alumnos® las relaciones que nifios y nifias
solian tener con las cosas. Veiamos, por ejemplo, cdmo se
imponia

“(...) el modo consumista de relacién con los objetos. El nifio no solo no sélo
tiene hoy una sobreabundancia de cosas consideradas propias, no del grupo
familiar o de la comunidad, sino que su relacién con la mayor parte de ellas es
superficial y muy fugaz. Mientras que los nifios, en otro tiempo se
relacionaban casi exclusivamente con objetos utiles que formaban parte de
utillaje productivo de la familia, y que, por ello, eran respetados y conservados,
hoy se relacionan con infinidad de objetos no estrictamente necesarios, muy
frecuentemente indtiles, que apenas son valorados un instante.

Otro aspecto relacionado con esto es el que se refiere a su incapacidad para
reparar siquiera la cadena de su bicicleta, consecuencia de su relacion con
unos objetos que resultan ser absolutas "cajas negras", de las que sabe cdmo
se manejan y los efectos que producen, pero ignora cdmo funcionan "por
dentro". Los nifios de otro tiempo estaban presentes mientras los adultos
reparaban pacientemente objetos que, ademads, con frecuencia estaban
destinados a sobrevivirles. Dominaban las habilidades manuales hasta el
borde mismo de la artesania.” (ROZADA, 2002, pp. 3-4):

Reflexiones aquellas que hoy se enriquecen notablemente con
la lectura de ideas como estas:

“Nuestro frenesi de comunicacidon e informacidon hace que las cosas
desaparezcan (... ) Unreino de informacién que se hace pasar por libertad(...)
Nos volvemos ciegos para las cosas silenciosas, discretas, incluidas las
habituales, las menudas o las comunes (...) Hoy nos encontramos en la
transicion de la era de las cosas a la era de las no-cosas. Es la informacién, no
son las cosas, las que determinan el mundo en que vivimos. Ya no habitamos
la tierra y el cielo sino Google Earth y la nube (...) Las cosas retroceden cada
vez mas a un segundo plano de la atencidn (...) En el mundo controlado por
los algoritmos, el ser humano va perdiendo su capacidad de obrar por si
mismo, su autonomia (...) El caos informativo nos sumerge en una realidad
post-factica. Se ha nivelado la distincién entre lo verdadero y lo falso (...) Las
Fake news son informaciones que pueden ser mds efectivas que los hechos. Lo
que cuenta es el efecto a corto plazo. La eficacia sustituye a la verdad (...) El

6 Eran solamente las madres quienes acudian a la denominada Escuela de Padres.



ser humano del futuro, sin interés por las cosas, no serd un trabajador (homo
faber), sino un jugador (homo ludens) (...) De forma indolora, casi sin corazén,
nos separamos de las cosas que antes eran queridas (...) En la actualidad no
queremos atarnos a las cosas ni a las personas (...) Los vinculos son
inoportunos. Restan posibilidades a la experiencia, es decir a la libertad en el
sentido consumista.” (HAN, 2021, pp. 10-26)

Y asi hasta las ciento veintitantas paginas del interesantisimo
ensayo cuasiliterario de Byung-Chul Han (2021), que invita a
pensar que este es también un tema muy interesante para tratar
en la escuela: el desarrollo de relaciones afectivas con las cosas
materiales que nos rodean y nos anclan en el espacio-tiempo en
que tiene lugar la vida, contraponiéndolas al infomata que con
un clic hace que todo sea accesible.

Y muchos otros temas referidos al contraste entre el ayer y el
hoy: la inteligencia artificial, el transhumanismo y todo ese
mundo nuevo sobre el que maestros y familias tenemos la
obligacidon de formarnos estudiando y reflexionando sobre é|,
porque esa va a ser la realidad que les toque vivir a nuestros
alumnos, que son sus hijos.

Como dice Elena Simdn:

Decimos que la escuela estd obsoleta y en gran parte es verdad. Que en ella
faltan recursos materiales y personal con buena formacidn para una profesion
tan dificil. Que los métodos estdn anticuados. Que las administraciones
educativas no tienen uninterés especial en mejorar los planes de estudios, que
las pedagogias quedan en los departamentos universitarios.

Todo eso es cierto y verdad. Pero ;quién educara a quienes educan?

Unas generaciones analdgicas que tienen que educar a varias generaciones
digitales lo tienen dificil, aunque siempre siempre creeremos que cuando se
quiere se puede. (SIMON, 2023)

Sobre todo esto, existe hoy literatura académica suficiente para
llenar de contenido los grupos de trabajo entre docentes, las
escuelas de padres y los clubs de lectura que sugiero promover



para abordar abierta y dialdgicamente, aunque siempre con
rigor, las incertidumbres acerca de la ensefianzay la crianza que
ya estan aqui.

No es seguro que la escuela gane estas batallas, pero tal como
se suele decir, las que sin duda se pierden son aquellas que no
se dan. Seguramente la escuela rural estd en las mejores
condiciones para intentarlo. Aunque, como bien dijo aquella
madre: “depende de quién te toque”
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