
 
 
 

 
 
                                 

                           Ideas de larga duración 
 

…En los años ochenta yo tenía una enorme confianza en la razón que, como he contado, años atrás me 

había librado del yugo de las creencias, y sentía auténtica animadversión hacia la palabrería pedagógica, 

de modo que de nuevo confié en la primera cuando me propuse construir un discurso sobre la enseñanza 

que tuviera unos mínimos de rigor y, al mismo tiempo, no se olvidara de lo que vive, piensa y hace el 

profesor que tiene en sus manos una parte muy importante de esa realidad que es la docencia en una 

institución llamada escuela (o instituto). Ocurrió entonces lo que en principio no estaba previsto, que el 

marco de la didáctica específica de la geografía, en la que había comenzado a trabajar, quedó pronto 

desbordado por otro mucho más amplio que solía ser reconocido como el currículum. 

 
[…] 
 
la mayor parte de las ideas no se encienden como las bombillas, sino que se tejen poco a poco con hilos 
que, además, no son propios. Sí lo fueron, sin embargo, las horas de trabajo solitario empleadas en tomar 
las riendas de mi profesión. (pp. 186-187) 

 
La razón 
 

… A partir de una serie de lecturas elaboré numerosos esquemas para tratar de entender bien el problema y pensar 

cuál podía ser el lugar más adecuado para situar la actividad de enseñar y sus vínculos con el conocimiento que más 

directamente puede ser relacionado con ella. Ahí se inició el camino que me llevó a asumir la potente idea de 

considerar que el objeto de atención de un docente no ha de ser tanto el producto final de su empeño, como el 

proceso en el que él mismo está inmerso. (pp. 187-188) 

 
 

 

Numerosos esquemas 
 

 
 
… Un amigo filósofo sonrió socarronamente cuando un día le dije que 
yo solamente daba por bien entendido aquello que podía representar 
gráficamente. Exageraba un poco, es cierto, pero daba cuenta de una 
estrategia cognitiva que practicaba con asiduidad. Bien es verdad que 
lo hacía para volver de inmediato a complicar lo esquematizado. (p. 
188) 

 

 

El lugar más adecuado 
 

 
 

A medida que fui colocando las cosas en su sitio, fui también eligiendo el 
mío. Me identifiqué pronto con las opciones que trataban de superar las 
posiciones antagónicas que se daban en lo referente a “la concepción 
del mundo y de la ciencia”, a “los modelos didácticos”, la “investigación 
curricular” o el “modelo de profesor”… (p- 188) 

 

El proceso 

 

 
 

Que todo aquello en lo que andábamos había que 
entenderlo como un “proceso”, fue una de las 
ideas clave que comenzó a sonar con fuerza en los 
mentideros pedagógicos a comienzos de los 
ochenta. A mí me sedujo de inmediato… (p.189) 

 

 

El profesor  
 

… podía haber comenzado mis clases, y también las sesiones de trabajo con mis colegas, con el poema de Don 
Antonio Machado Caminante, no hay camino […] Así pues, debían asumir que su trabajo como profesores no era 
solo el del aula, sino que habrían de ocuparse con igual esmero de su propio pensamiento como docentes; que había 
buenas herramientas para hacerlo, de las cuales yo conocía algunas, y que en su andadura profesional tendrían que 
hidratarse con el agua de la lluvia fina, además de sobreponerse a algún que otro aguacero.  (p. 191) 



Caminante, no hay camino 
 

      Caminante, son tus huellas 

        el camino, y nada más; 

        caminante, no hay camino: 

        se hace camino al andar. 
 

Ya sé que D. Antonio no se refería a la 
profesión docente cuando escribió 
tan conocidos versos; a mí, sin 
embargo, me vienen a la cabeza 
cuando pienso en ella…  (p. 191) 

 

Su propio pensamiento 

  
 

… el genial lápiz de FRATO expresa 
vivamente la necesidad de superar lo 
que dibuja: la doble improcedencia 
de exigir desde arriba e 
imperativamente la presencia de una 
teoría, y la condena del docente a 
una gestión puramente 
“herramentista” de su trabajo… (p. 
192) 

Buenas herramientas 
 

 
 

… Fue para mí como encontrar unos 
sólidos estantes en pleno deambular, 
bastante perdido, por el desván 
donde iba amontonando, sin orden ni 
concierto, las lecturas y reflexiones 
realizadas.… (p. 193) 

La lluvia fina 

 
 

… no está ni mucho menos aceptado 
que los maestros de escuela y los 
profesores de instituto tengan que 
leer sobre la enseñanza de por vida, 
con el fin de enriquecer su 
pensamiento pedagógico y crecer 
profesionalmente hasta el mismo día 
de su jubilación…  (p. 195) 

Algún que otro aguacero 

 
 

… Cuento esto para evitar la 
ingenuidad de suponer que todas las 
lecturas que el profesor realice sobre 
la enseñanza necesariamente 
contribuirán a despejar sus dudas y a 
fortalecer su posición. A veces se 
pasa mal… (p. 196) 

 

El currículum 
 
… El programa de mi asignatura Didáctica de la Geografía da cumplida cuenta de aquel desbordamiento de lo que 
suele entenderse que es el campo de una didáctica específica. 
 
[…] 
 
Por una parte, tornó prácticamente imposible una tesis doctoral sobre tan vasto campo; por otro lado, y como la 
otra cara de la moneda, acabé diciéndole adiós al Departamento de Geografía, que tan generosamente me había 
abierto las puertas de la universidad. (p. 196) 

 

El programa  

 

 
 

… No hay un solo apartado destinado a decirle al alumno cómo ha de enseñar la geografía, lo 
que significa que el profesor tenía asumido que no existía una manera, vamos a decir 
científicamente establecida, de hacerlo. Lo importante era prepararse para tomar decisiones 
fundadas y coherentes en un terreno en el que había que admitir que estas podían ser muy 
diversas. (p. 197) 

 

. 

 

Imposible una tesis 
 

 
 

… Lo único que me parece posible, si se quiere 
mantener  una relación duradera con la universidad 
y la escuela, es renunciar a ceñirse estrictamente a 
la lógica interna de ninguna de ellas, lo que clama 
por una relación diferente y nueva con ambas, y 
por lo tanto también por un tipo de profesionalidad 
que no se identifica con el que la institución 
universitaria y la escolar generan cada una por su 
lado… (pp. 199-200) 

 

 

Adiós al Departamento 

… Me fui de allí agradecido porque mi presencia en 
el Departamento me había obligado a considerar 
los problemas de la enseñanza con un nivel de 
exigencia que seguramente nunca me habría 
planteado fuera de la institución universitaria… (p. 
201) 

 

 

Las horas de trabajo 
 
… Es un trabajo que puede tener sus fases de grupo, es decir, momentos para compartir y debatir con otros, pero 
que requiere de una base que se cimenta en solitario, como bien ha dicho el estudioso de la educación Andy 
Hargreaves. (p. 202) 

                         Andy 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

…  De haber vivido el hámster de mis hijos cuando leí a Hargreaves, le 
habría puesto Andy, en agradecimiento a las incontables horas de 
compañía que me hizo cuando en casa todo el mundo se había ya 
acostado.  

[…] 

En resumen, teoría y práctica en estado puro, en medio de un magnífico 
silencio, de la más feliz y fructífera soledad. Era como estudiar, pero sin 
exámenes por medio, con el aula y mi propio pensamiento como objetos 
y como sujetos, como partes intervenidas y como jueces implacables 
valorando los fundamentos y la pertinencia de lo que entre sí se dijeran 
las ideas, las ideologías y los hechos. (pp. 202-203) 

 


