De apolitico a militante

Naci en 1949. Fui, pues, concebido, dado a luz y educado en el franquismo. Fue para mi como el agua
del estanque para los peces nacidos en él.

[..]

Calculo que fue mas o menos hacia 1966, con diecisiete afios, fuera ya del apacible lugar que era mi
pueblo, cuando nuevas circunstancias y, sobre todo, nuevas relaciones, fueron haciéndome ver la
politica como algo mads que una asignatura. Me encontré entonces no “en”, sino ante el franquismo.

Yainiciada la década de los setenta comencé a participar en actividades sindicales y politicas contra el
sistema... (p. 52)

En el franquismo

. Por supuesto que algin eco del pasado nos llegaba, pero nunca pasé de ser un relato entrecortado. La
necesidad y el deseo de olvidar, cuando no el miedo, bloqueaban cualquier explicacién que arrojara luz sobre lo
que habia sucedido.

[...]

El nacional-catolicismo escolar y la Formacion del Espiritu Nacional del instituto no pasaron de ser ensefianzas sin
vitalidad suficiente para descubrir y entender la realidad.

Incluso mi estancia durante dos afios en un colegio falangista, al comienzo de mis estudios de magisterio, no
supuso un explicito aleccionamiento con intenciones de captacién que me exigiera, por aceptacién o por rechazo,
ubicarme claramente con respecto a la realidad politica... (p. 52)

Un relato entrecortado El nacional-catolicismo escolar La Formacién del Espiritu Un colegio falangista
Nacional

.. En fin, que las huellas de la catastrofe Como no podia ser de otra manera, las

estaban alli, sobre el terreno y en el lenguaje, practicas escolares estaban por completo ... Estuvo, ademds, la total ausencia de

pero faltaba una explicacién clara de lo que impregnadas del orden politico, social y  cercania de la materia a la mentey ala vida

habifa pasado y por qué... (p. 53) cultural establecido en Espafia tras la Guerra de un adolescente, lo que redujo de manera
Civil... (p.53) considerable la eficacia del intento

aleccionador... (p. 57)

... Apesar del escudo que luciamos en el bolsillo
superior de la chaqueta azul marino, ninguno de
los alumnos que conoci alli era entonces ni se
hizo después falangista. ... (p. 58)

Ante el franquismo

... El franquismo tenia dos dispositivos para tratar de asegurarse la fidelidad de los maestros antes de enviarlos a
las aulas. Uno era el Campamento del Frente de Juventudes, y el otro el juramento de fidelidad a los Principios
Fundamentales del Movimiento que era obligado firmar como requisito previo al primer nombramiento.

[...]



Por lo deméds, lajuventud cursaba, como siempre ha sido, con hechuras de rebeldia. Una rebeldia sin causa politica,
se podria decir, pero que resulté ser un muy eficaz agente de erosién del régimen, al contravenir la moral, las
costumbres, los valores o los patrones culturales que formaban parte esencial del franquismo.

Vietnam y otros enfados fueron episodios precursores de un compromiso mayor que llegaria mas tarde.

Un poema, otro mds, escrito también en medio del tedio de la mili, da cuenta de que a comienzos de los afios
setenta mi posicién ante el franquismo estaba ya bastante clara. (pp. 59-60)

Campamento del Frente
de Juventudes

El juramento

Rebeldia sin causa

Vietnam y otros enfados

Un poema

... Si cuatro muros tapiaran

tu libertad y la mia,

aunque mis manos quebmran
te juro que los derribaria... (pp.
62-63)

Las numerosas

. El intento de acercarnos al
Movimiento con la disculpa de
instruirnos en la realizacién de
actividades de aire libre resultaba
ya un poco patético cuando lo vivi
enelafio 1968 ... (p. 60)

gestiones
realizadas para obtener una copia
de dicho documento no han dado
resultado alguno, de modo que he
de conformarme con ilustrar este
breve texto con una foto del solar
vacio donde estuvo el edificio en
cuyo interior  firmé  aquel
juramento. La imagen expresa bien
lo que queda hoy de todo aquello.
(p- 61)

Contra el sistema

...el propio hecho de ser joven de
una manera poco ortodoxa para lo
que era el franquismo resultaba ser
uno mas de los factores que iban
provocando la  corrosién  del
régimen... (p. 61)

. fui siguiendo con creciente
indignacion el devenir politico de
aquellos afios: el proceso de
Burgos; la muerte en Madrid del
estudiante Enrique Ruano y la falsa
explicacién policial de que se habfa
tirado por la ventana; las huelgas
estudiantiles y el activismo contra
la Ley General de Educacién; el
estado de excepcién y, en general,
todo lo que a la luz se estaba
moviendo contra el régimen, asi
como la respuesta represiva que se
le daba desde él. (p. 62)

... Por segunday dltima vez en esta
autobiograffa, dejo a un lado el
pudor y mi amor propio como autor
de versos, para utilizar este juvenil
desahogo como documento que
muestra la marcha de mi evolucién
ante el régimen al inicio de la
década de los setenta. (p.62)

... fue tomando cuerpo la Asociacion de Antiguos Alumnos de Magisterio, que significé mi primera experiencia
como integrante de una organizacion reivindicativa y de protesta.

Cuando en 1973 me converti, sin dejar de ejercer como maestro, en estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras,
me encontré en los pasillos con las asambleas de estudiantes, que fueron para mi una escuela de democracia
asamblearia.

[...]

Un ambiente que quedd perfectamente plasmado en la “orla democratica” que nos hicimos a punto de terminar
la licenciatura. Mi doble vida como profesor en un sitio y estudiante en otro, también se desdobld en lo que al
activismo se refiere. Como estudiante acabé en El Partido Comunista, mientras que como maestro mi compromiso

se encauzarfa mds a través del sindicalismo y la pedagogfa. (pp. 63-64)

La Asociacién de Antiguos
Alumnos de Magisterio

.. La Asociacién no era solamente un
instrumento de lucha al servicio de los
maestros interinos, sino que tenia un claro
componente sociopolitico orientado a la
defensa de la escuela publica (también de
los trabajadores de la privada, lo que
acarreaba algunas contradicciones), que
querfamos de calidad, gratuita,
democritica y laica. Todo ello imposible de
asumir por el poder politico de aquel
momento... (p. 65)

Las asambleas de estudiantes

L Tl

-g{QNP

Las asambleas de estudiantes me
cautivaron desde el primer momento. Tenia
alguna noticia de ellas por mis antiguos
companeros del piso, pero cuando comencé
los estudios en la universidad y por primera
vez contemplé con mis propios ojos aquella
gente sentada en el suelo o de pie, tomando
la palabra cuando un moderador puesto por
ellos se la daba

A partir de la facultad mi pensamiento y mi
actitud no hicieron sino evolucionar a toda
velocidad contra el sistema. (pp. 66-67)

La “orla democratica”
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Puede que no haya otro documento que refleje
mejor el ambiente de la Facultad de Filosofia y
Letras en los afios setenta que esta orla que nos
hicimos nosotros mismos fotografiandonos unos
a otros entre clase y clase contra la pared del
pasillo, bajando de su altar mayor al estamento
docente y al mismisimo Padre Feijoo, e
incorporando al personal de administracién y
anadiendo el siguiente texto al pie de las
columnas perfumadas con el orin del perrito que
se alivia junto a la basa de una de ellas... (p. 67)

El Partido

... Tenia miedo porque, de ocurrir algo, mis
posibilidades de trabajo como maestro
podian peligrar en un momento en el que
acababa de convertirme en marido y padre y
no tenia otra fuente de ingresos, lo que habria
significado un contratiempo que nadie en mi
entorno familiar habria comprendido ni
respaldado. De todos modos, decidi arriesgar
(un poquito solamente, tampoco hay que
exagerar) porque me parecia que habia que
comprometerse... (p.69)



