
 
 
 

 

      

La nefasta provisionalidad 
 

Entre 1979 y 1982 fui propietario provisional, al haber hecho la oposición y estar a la espera de una plaza para poder 

entrar en la muy solicitada ciudad de Oviedo. 

[…] 

Primero estuve en el Colegio Nacional de San Pedro de los Arcos (1978-79), en la capital; el curso siguiente me 

adjudicaron (luego dijeron que por error) la escuela unitaria mixta de Palomar (1979), en la que prácticamente no 

llegué a poner los pies; de allí, por decisión de una funcionaria caprichosa, me enviaron a Sama de Langreo, al Colegio 

Nacional Gervasio Ramos (1979-80), con la promesa de ofrecerme pronto una plaza en Oviedo a la que tenía derecho 

como consorte de una funcionaria del Ministerio de Educación y Ciencia. Como pasaba el tiempo y la  arbitrariedad 

no se rectificaba, tuve que enfrentarme a la Administración negándome a entrar en clase hasta que se solucionara 

el asunto, lo que conseguí con mi traslado a la muy vieja pero entrañable escuela del barrio de El Postigo (1980), en 

Oviedo, donde tuve que hacer de profesor de Educación Física sin serlo; el curso siguiente lo pasé en unos 

barracones que recibían el pomposo nombre de El Parque Infantil (1980-81), y, finalmente, estuve en Las Campas 

(1981-82), un alto en las afueras de la ciudad. En resumen: cinco destinos distintos en los cuatro cursos escolares que 

abarca este periodo; o sea, la provisionalidad más absoluta. Una situación lamentable, profesionalmente hablando . 

(p. 156) 

 
La oposición 
 

[…] 

En 1977 los interinos ligados la Asociación de Antiguos Alumnos de Magisterio llevamos a cabo la acción más 

contundente que tuvo lugar en Asturias en lo que se refiere al profesorado no numerario. Se trató del boicot a las 

oposiciones.  

[…] 

No tuve más remedio que hacer un paréntesis en mi actividad como estudiante de quinto curso de Geografía y 

plegarme a la penosa, por estéril, tarea de confeccionar un Programa de Ciencias Sociales para la segunda etapa 

de la EGB, con el fin de examinarme de él. (p. 157) 

 

 
 

 

La acción más contundente 
 

 
 
Bien preparada la acción durante los días 
anteriores, en el momento de iniciarse el primer 
ejercicio convocado, un grupo de opositores 
debíamos impedir la realización de la prueba. (…) 
cuando los opositores ocupaban ya sus asientos, 
asaltamos las aulas gritando a favor del boicot y 
haciendo explotar tracas de petardos que, en el 
espacio cerrado en el que nos encontrábamos, 
sonaban como auténticos disparos de 
ametralladora, lo que de inmediato provocó el 
pánico. La gente salió despavorida creándose una 
situación francamente peligrosa., (,,,) (p. 157) 

 

 

Un programa de Ciencias Sociales 
 

 
 

(…) Entonces no manejaba yo ninguna crítica a 
este tipo de pedagogía basada en el taylorismo, 
a la que, sin embargo, años más tarde iba a 
combatir con todas mis fuerzas. Estaba, como el 
resto de los docentes, argumentalmente 
indefenso ante tales planteamientos, teniendo 
por lo tanto que recurrir a la astucia personal 
para salvar el sentido común, que se rebelaba 
contra el despropósito de programar minuto a 
minuto lo que se iba a hacer en un aula. (…) (p- 
159) 

 
 

 

San Pedro de los Arcos (1978-79) 
 



Recuerdo el Colegio Nacional de San Pedro de los Arcos como un lugar agradable, por el sitio en el que estaba y por 
la calidad del edificio. Creo que seguía siendo el más joven entre los maestros, no tanto por mi edad (aquel curso 
abandonaría para siempre la década de los veinte años) como por la de mis compañeros, que, como en el resto de 
los colegios de la capital, eran gente mayor.  (p. 160) 
[…] 
Aparte de esa sensación de agrado, no recordaba muchas más cosas, pero el hallazgo de tres fotos del aula, las 
primeras tomadas en tan reservado recinto, nos permitirán acercarnos por primera vez al interior de una de mis 
clases. (p. 161) 
 
 

Un lugar agradable  

 

 
 

(…) Cuando enseñé allí, a finales de los 
setenta, llevaba construido 
aproximadamente una década, de modo que 
estaba casi nuevo, por eso lo recuerdo como 
un lugar agradable, en el que daba gusto 
entrar cada mañana. Mi casa estaba tan cerca 
que iba y venía caminando. (p. 161) 

 

Gente mayor 
 

 
 

(…) la única manera de entrar en la capital 
con destino definitivo era la acumulación de 
puntos, o sea de años, lo que provocaba que 
gran parte de los maestros de la ciudad 
fueran gente mayor; y tener más de 
cincuenta años a finales de los setenta 
significaba haber ingresado en el cuerpo en 
tiempos de la dura postguerra. Nada tenían 
que ver, por tanto, las historias personales y 
profesionales de mis compañeros y la mía, lo 
que provocaba un latente recelo mutuo. Yo 
contaba con la arrogancia de la juventud y 
ellos con esa autosuficiencia que los años de 
servicio otorgan a los maestros mayores. (p. 
161) 

Tres fotos del aula 
 

 
 

(…) Las tres fotografías, sin duda hechas 
para alimentar mi autoestima de profesor 
innovador, ponen, sin embargo, de 
manifiesto que el nivel de mi profesionalidad 
como docente todavía no era muy superior al 
que tenía como fotógrafo. (p. 163) 

 

 
 

Palomar (1979) 
 

Se podría decir que fue aquel un destino fantasma, al no existir nombramiento ni toma de 
posesión ni cese ni trámite alguno donde figure mi nombre. 
[…] 
Sin embargo, me resisto a borrarla de mi memoria, aunque solo sea porque conservo de ella 
un libro y una lupa, adquiridos al día siguiente de conocer aquella escuelita, que constituyen 
una interesante pista acerca de quién era yo pedagógicamente hablando. 
 

Un destino fantasma  

 

 
 

(…) Existe el pueblo y existe también la 
entrañable escuelita, bien conservada gracias a 
su función como sede de colegio electoral, 
servicio que la democracia le ha reconocido 
dotándola con portería de PVC, que le viene 
como a los viejos la dentadura postiza, o sea, útil, 
pero que no es la suya. (p. 164) 

 

Un libro y una lupa 
 

 
 

(…)  me compré un libro (Guía práctica ilustrada 
para los amantes de la naturaleza). Luego me 
dirigí a la óptica Navarro y compré una lupa.  (p. 
165) 

 
 

Gervasio Ramos (1979-80) 
 

[…] 
Con excelente disposición, el director buscó y apareció el Acta n.º 31, del 20 de octubre de 1979. 
En ella queda constancia, a la manera en que estas cosas suelen hacerse en los centros, es decir, 
sin excesivos detalles, del conflicto allí planteado por mi enfrentamiento con la Delegación 
Provincial del Ministerio de Educación y Ciencia, durante el cual abandoné el aula para 



encerrarme durante varios días en la biblioteca. Lo mío, en esta mi segunda estancia en Sama, 
no fue un episodio de enseñanza sino de lucha en solitario contra lo que consideraba una 
arbitrariedad, un capricho, una injusticia. 
 

Acta nº. 31  

 
 

(…)El mismo día que llegué ya advertí que si no 
se corregía el desaguisado de enviarme allí, 
tomaría medidas reclamando el derecho que 
tenía a un destino como propietario provisional 
en la ciudad de Oviedo.  (,,,) (p. 167) 

 

En la biblioteca 
 

 
 
(…)  En los estantes de la biblioteca en la que 
llevaba a cabo mi protesta, estaba la colección 
completa de Vida Escolar, una revista que nunca 
me había interesado mucho, sin embargo, 
durante los días que duró el encierro con el que 
presioné a la Administración regional para que 
solucionara el problema planteado con la 
incorrecta asignación de aquel destino, fui 
buscando en dicha publicación todo lo que 
hubiera en sus páginas sobre la enseñanza de la 
geografía, (…)  (p. 168) 

 
 

El Postigo (1980) 
 

[…] 
El colegio estaba justo detrás de la Facultad de Geografía e Historia, al otro lado de la muralla 
medieval.  
Era un colegio que albergaba tanto pasado en sus piedras como en algunas de sus prácticas 
pedagógicas. Mientras que nada objeté a lo primero, es más, me sentí bien allí dentro, con lo 
segundo volví a tener algunos desencuentros. 
[…] 
un chándal. Cuando me vestí con él y salí al patio, lo hice tan bien, a juicio de mis alumnas, que 
al despedirnos me entregaron una copa que guardo como el primer y único trofeo que he 
conquistado en mi vida, predominantemente sedentaria. (p. 168) 
 

La muralla  

 

 
 

(…) Además de las piedras, formaban parte 
de ella las invisibles culturas institucionales 
de la universidad y de la escuela, de modo 
que no solamente separaba la ciudad 
protegida del arrabal extramuros, sino 
también el conocimiento académico 
universitario y los quehaceres de la escuela. 
(…)  (p. 169) 

 

Algunos desencuentros 
 

 
 

(…) La presencia del catolicismo en las aulas 
de la escuela pública se mostró mucho más 
resistente a su desaparición que el propio 
franquismo político. Dos veces choqué allí 
con la Iglesia, aunque en honor a la verdad, y 
también a la directora y al inspector, he de 
decir que salí ileso de ambos lances. (…) (p. 
170) 

Un chándal 
 

 
 
(…)A veces vestía el chándal mientras 
estudiaba. Esa era toda la relación que había 
entonces entre mis dos mundos: el de la 
escuela y el de la universidad. (…) (p. 171) 

 

Una copa 

 
(…) Hacía las cosas a mi manera y me salían 
razonablemente bien. Con escasa 
profesionalidad, pero, eso sí, con total 
entrega. Creo que eso fue lo que premiaron 
mis alumnas de 8.º cuando al despedirme me 
entregaron la copa en cuya peana hicieron 
grabar: “A D. JOSE MARIA ALUMNAS DE 8º 
CURSO 79-80 EL POSTIGO”. (p. 172) 

 

 

El Parque Infantil (1980-81) 
 

Durante el curso 1980-81 estuve en el Colegio Nacional Parque Infantil, en Oviedo, que no 
ocupaba propiamente un edificio sino unos barracones prefabricados. 
[…] 
Algunas fichas y páginas de matemáticas y de lengua, que he podido recuperar, constituyen 
los únicos vestigios materiales de lo que fue mi práctica concreta en el aula. También guardo 
un par de test 



[…] 
el recuerdo que permanecerá para siempre ligado a aquella escuela es el de la jornada del 24 
de febrero de 1981 
 

Barracones prefabricados  

 

 
 

(…) Eran una respuesta provisional a la 
demanda de escolarización derivada del 
rápido crecimiento de algunas zonas de la 
ciudad.. (…)  (p. 173) 

 

Fichas y páginas 
 

 
 
(…) Entre las primeras estaba este precioso 
17, que bien podría ser un cuadro, un mosaico 
racionalmente organizado, como pretende 
serlo esta autobiografía. Contemplándolo, 
recordé que enseñaba, en parte, imitando a 
mis maestros, pero también, en cierto modo, 
contra su recuerdo, al recrearme en aquellos 
ejercicios que ellos nunca me pusieron.  

[…] 

Pero innovar, en mi caso era todavía poco 
más que hacer cosas nuevas, distintas a las 
que yo había hecho en la escuela, pero sin 
garantía alguna de que supusieran realmente 
un progreso.  (p. 174) 

Un par de test 
 

 
 

(…) Veía en ellos dos instrumentos para 
proceder con mayor profesionalidad en mi 
trabajo.  

[…] 
Años más tarde, con muchas horas de 
estudio y reflexión a mis espaldas, yo mismo 
abanderaría la crítica a cualquier 
reduccionismo científico-técnico de la 
enseñanza. 

 (p. 176) 

 

24 de febrero 

 
 

El 24 de febrero de 1981 no fue un día de clase 
cualquiera. Para algunos, quiero decir, 
porque, ciertamente, para otros si que fue un 
día más. Y es que hubo quien no se jugó nada 
aquel día. En mi colegio eran casi todos. Sus 
bromas en las fechas posteriores dejaban 
claro que, de haber triunfado el golpe de 
estado, la nueva dictadura habría contado 
con maestros dispuestos a echar una mano 
en las aulas para regresar al pasado. (…) (p. 
176) 

 
 

Las Campas (1981-82) 
 

[…] 
El colegio era excelente en algunos aspectos, no en todos, al menos para mí, que, 
lamentablemente, he tenido siempre una relación conflictiva con él, lo cual parece imponerse 
por encima de mi voluntad, como si de una fatalidad se tratase. 
[…] 
Se creó así un aula a modo de ganglio del sistema linfático del colegio. 
[…] 
Como tenía carta blanca, hasta llegué a establecer algunas relaciones con la “nueva 
geografía”, de cuya didáctica me ocupaba en la facultad. (p. 177) 
 

Excelente en algunos aspectos  

 

 
 

Arquitectónicamente el colegio era y sigue 
siendo perfecto: emplazado en una zona alta 
y soleada del extrarradio de la ciudad, 
[…] 

En lo que se refiere al factor humano, en la 
cumbre estaba la cocinera, Leontina, que, 
además de excelente persona, podría haber 
situado el comedor escolar en la Guía 
Michelín, de haberse ofrecido al público sus 
guisos. La seguían en excelencia algunos 
colegas. Matías, que fue con el que tuve 
mayor sintonía, de vez en cuando me 
apoyaba, y no pocas veces reíamos juntos 
(para no llorar) ante las cosas que allí 
pasaban. (…) (p. 178) 

 

Una fatalidad 
 

 
 
Algo tiene este colegio que, por un lado, 
siempre me gustó, pero, por otro, nunca he 
podido disfrutar de él sin verme abocado al 
enfrentamiento. (…) (p. 179) 

Un aula a modo de ganglio 
 

 
 

(…) El último en llegar, el que era 
provisional, iba a ser el encargado de lo que, 
en principio, se presentaba como la tarea 
más delicada. Era lo habitual en los centros. 
En realidad, el aula era una manera de 
deshacerse de los alumnos que, por la razón 
que fuera, se alejaban más de ese ideal de la 
cómoda uniformidad con el que tantos 
docentes sueñan: que los alumnos del grupo 
tengan el mismo nivel, que aprendan sin 
dificultades y que sean disciplinados. (…) 

 (p. 181) 

 

La “nueva geografía” 

 
 

Entre las cosas que enseñaba en la facultad y 
en el Instituto de Ciencias de la Educación, 
como parte del programa de la asignatura 
Didáctica de la Geografía, estaban las ideas y 
los materiales concebidos para renovar la 
enseñanza de la materia desde sus diferentes 
enfoques. 

[…]  
Sin embargo, en aquellos años todavía no era 
capaz de definir el espacio entre ambos 
mundos como el territorio profesional 
propio de los docentes interesados en 
enseñar y al mismo tiempo continuar 
formándose. Faltaba muy poco para que 
comenzara a esbozarla, pero esta idea, que 
sería medular en mi futura vida profesional, 
estaba entonces todavía madurándose. (p. 
183) 
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