De mal a buen estudiante

De mi condicién de alumno, primero en la Escuela, después en el Instituto y finalmente en la Normal,
no habia salido lo que se dice enamorado de los libros. Tampoco recién estrenado como docente tenia
la menor conciencia de enfrentarme a una tarea que exigiera el recurso permanente al estudio, tal
como yo mismo defenderia afios mas tarde. Menos mal, pienso hoy, que tal hastio acabd
relativamente pronto, porque, de no haber sido asi, mi ignorancia serfa ahora tan grande que ni
siquiera me daria cuenta de ella. Al menos de esto ultimo creo que me he librado.

Sin embargo, cuando en 1973 me matriculé en la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad de
Oviedo, me converti en un alumno completamente distinto del que habia sido. Asi que, en lo que
respecta a la relacidn con el saber académico, mi primera década como docente puede ser
perfectamente dividida en dos lustros muy diferentes: uno, el primero, de absoluta sequia, y otro, el
segundo, de total inmersién. (pp. 69-70)

La Escuela

Mi escolarizacién se produjo a la temprana edad de cinco afios. (p. 70)

[..]

Y, para lo que pudo pasar, no me fue del todo mal, a juzgar por lo que puede verse en el primer cuaderno escolar
que conservo, pero tampoco tan bien como para ser considerado un alumno verdaderamente brillante. (p. 70)

[..]

En tercer lugar, al hecho de que el Estado me permitiera y me obligara a estar varias horas al dia, durante cuatro
afos, sentado en un pupitre para alfabetizarme. (p. 71)

[..]

... laescuela primaria no desperté en mi aficidn alguna por el estudio. Sali adelante sin problemas, como constatan
las ultimas calificaciones, pero no conoci entonces el placer de aprender, salvo de manera discontinua y efimera.

(p-71)
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El Instituto

No esta mal eso de irse al instituto, pensé, porque la opcidn por un trabajo manual significaba, de momento,
tener que continuar en la misma escuela algunos afios mas, mientras que irse a estudiar suponia viajar a diario a
otra localidad y estar todo el dia fuera de casa.

[..]

Cosa distinta, casi una liberacidn, eran las practicas de campo y los talleres que tenta, al ser el que cursaba un
bachillerato laboral de la modalidad agricola ganadera.

[..]

. de los 36 alumnos que comenzamos juntos el primer curso, solo 14 terminamos el quinto cinco afios después.

[..]

El borrador de una carta, que recientemente he encontrado, pone de manifiesto que, bien avanzado el quinto
curso de bachillerato, andaba yo buscando la manera de encontrar una salida que pusiera fin a mi presencia en
el instituto. Cuando casualmente conoci el plan de estudios de magisterio y lo vi tan asequible, en cosa como de
diez minutos me sobrevino |a vocacion de ser maestro. Aquel afio de 1964, el mismo en que puse por primera
vez pantaldn largo, aprobé de una tacada el dltimo curso del bachillerato laboral, la revélida y el ingreso en
magisterio, todo ello con la suerte del saltador cuando arquea la espalda y hace cimbrar el listén sin que se

caiga. (pp- 75-76)

Viajar a diario Las practicas de campo y los talleres
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Cuando en 1973 me emancipé definitivamente de mi familia de
origen y ya con Mari Jose fijamos la residencia en la ciudad de
Oviedo, optaba definitivamente por el modo de vida urbano, que
para mi significaba, sobre todo, continuar avanzando en los
cambios que ya habia iniciado. (p. 43)

Mi presencia en la ciudad se redujo durante esta primera
etapa al internado en el colegio, a las clases en la Escuela
Normaly alos desplazamientos entre ambos lugares. (p. 40)

Este paso por los pisos de estudiantes estuvo en el origen de
las otras transiciones que hice con mi vida por aquel entonces:
la de las creencias, la de la politica y la del conocimiento, que
tanto iban a determinar mi manera de ensefiar y de pensar la
profesion. (p. 42)
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Cuando en 1973 me emancipé definitivamente de mi familia de
origen y ya con Mari Jose fijamos la residencia en la ciudad de
Oviedo, optaba definitivamente por el modo de vida urbano, que
para mi significaba, sobre todo, continuar avanzando en los
cambios que ya habia iniciado. (p. 43)

La Normal

No fui mejor estudiante de Magisterio que lo habfa sido en la escuela o el instituto.



[..]

Habia materias nuevas que eran muy especificas, como Caligrafia, Pedagogia o Practicas de Ensefianza. Algunas
de ellas eran auténticas “marias”, otras, oportunidades perdidas. (p. 81)

Estudiante de Magisterio

Nadie dirfa que ese chico que estd mds a la izquierda en la foto, a
la altura del tercer escalén, con gesto serio y unos folios bajo el
brazo, no era el aplicado estudiante que aparenta, sino un alumno
desganado al que le costaba poco dejar de lado una clase para
hacer cualquier otra cosa. Aunque se esfuerce en disimularlo,
todavia habia en él mas adolescencia tardia de la que cabe esperar
de alguien que sélo un afio mds tarde iba a entrar en un aula como
maestro. (p. 81)

Pedagogia

Se trataba de unos apuntes dictados en clase a
velocidad endiablada. El profesor trataba con ello, por
un lado, de no reconocer abiertamente la evidencia de
que estaba dictando, y, por otro, de impedir que le
hicieran preguntas. (p. 82)

Practicas de Ensefianza

Cuando muchos afios después fui tutor de alumnos de magisterio,
siempre les insisti en que aquello que fueran capaces de escribir
acerca de su inmersién en un aula daria la medida de las relaciones

entre teorfa y practica que eran capaces de establecer. Asi que
cuando reviso mis propios cuadernos de précticas utilizando el
mismo criterio y veo la pobreza de los comentarios que hacfa, me
asombro de las inmensas carencias que tuvo mi formacién como
maestro. (p. 85)

La Facultad

... en 1973 me casé, lo que supuso un giro radical en mi vida. Fue entonces cuando decidi matricularme y probar
suerte en la universidad. Afortunadamente no tardé en descubrir la existencia de un conocimiento distinto al

que hasta entonces habfa conocido.

[..]

Su atractivo, unido a otras circunstancias, entre las que hay que destacar los cambios en el modo de vivir que yo
mismo estaba experimentando, hicieron de mi un estudiante diferente al que habfa sido afios atras. Tan distinto,
que mis relaciones académicas con la institucién no se limitaron al aprendizaje y el rendimiento de cuentas que
tienen lugar en el espacio del aula, sino que estableci una relacién tan intensa con el Departamento de Geografia
que terminé con un pie dentro de él.

Un giro radical

Pero lo cierto es que cuando en 1973 me
casé con la chica que andaba conquistando
algo asi como desde los dieciséis afios
(victoria, pues), dejé de salir de casa sin
motivo justificado.

Me ocurrié entonces como a la Humanidad,
que debe su civilizacion al hecho de haberse
vuelto sedentaria y ponerse a cultivar la
tierra. Yo, me matriculé en la universidad. (p.
87-88)

Un conocimiento distinto

Cuando afios mds tarde situé el
conocimiento académico como una de las
tres esferas de un concepto dialéctico de la
formacion y de las relaciones entre la teoria
y la practica en la ensefianza, no solo
razonaba tedricamente, sino que estaba
vivencialmente muy influido por Ia
experiencia acerca de lo que habia
significado para mi la universidad. (p. 89)

Un estudiante diferente

En relacién con el conocimiento académico
que me encontré en la universidad, estuvo mi
transformacién como estudiante. Todavia no
manejaba la idea de laimportancia que tiene la
cuestién del sentido en la motivacién para el
estudio, pero hoy sé que es ahi donde se ha de
buscar buena parte de la explicacién de por
qué dediqué a estudiar la inmensa mayoria de
las horas que la familia, el trabajo y el creciente
compromiso politico y sindical me dejaban
libres o directamente les robaba. (p. 90)

Departamento de Geografia

... fue al profesor D. Francisco Quirds, que un
dia, ya en quinto curso, fingiéndose mas
autoritario de lo que en realidad era, me dijo:
“Péngase usted a hacer una tesina sobre la
ensefianza de la geografia en Espafia”. Y ahi
comenzé todo en lo que a mi evolucién
profesional se refiere, porque aquel trabajo fue
el primer paso en un camino acertado que me
llevaria a encauzar el creciente interés por el
conocimiento académico que se habia
despertado en mi, hacia la reflexion sobre los
problemas propios de la profesién en la que
trabajaba. Desde entonces siempre les he dicho
a mis colegas y a los futuros profesores que si,
ademds de ensefiar en las escuelas o los
institutos, les gusta estudiar, que lo hagan
sobre los problemas de la propia ensefianza en
la que se ocupan, ya que hay en ellos materia
mds que suficiente para satisfacer con creces el
interés intelectual que tengan por el estudio y
lainvestigacion, por grande que este sea. (p. 91)




